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APOLLONIA




Anfangs wuBten wir Kinder nicht mehr* vom
Weltkrieg, als daB die Fronten der Hauser sich oft
mit Fahnen schmiickten und Glocken geldutet
wurden, um einen Sieg zu feiern. Dann aber er-
lebten wir etwas, was® unsren Gedanken iiber den s
Krieg eine neue Richtung gab; obwohl wir alles
nur undeutlich mit kindlichem Sinn begreifen
konnten, fiihlten wir doch zum ersten Mal, daB die
Siegestage mit etwas Anderem, Dunklem zusam-
menhingen. 10

Ich lebte damals auf dem Gut meines Ogpkels in
H. am See, denn meine Eltern waten wihrend
einer Reise in RuBland vom Kriegsausbruch iber-
rascht worden, und nur selten kam tiber Schweden
eine Nachricht von ihnen. Ich war noch nicht achtis
Jahre alt und machte mir wenig Sorgen. Im Haus
meiner Verwandten war ich mit aller Giite aufge-
nommen. Den Onkel hielt ich zwar fiir streng¥,
weil er immer, ob* zu Pferd oder zu FuB, strack
aufgerichtet war und manchmal sehr kurz mit uns»
Kindern sprach, aber ich merkte doch bald, daf
fast niemand zu ihm kommen konnte, ohne auf
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irgendeine Art von ihm beschenkt zu werden. Mit
meiner Tante lebte er sehr gliicklich zusammen, ich
verstand es natiirlich erst viel spiter, daB in diesem
Zusammenleben etwas besonders Schones war, da-

s mals kam es mir einfach nur selbstverstindlich vor*.
Sie war beinah zwanzig Jahre jinger als er, aber
sie iberwand diese Ungleichheit auf eine rithrende
Weise, indem sie immer ilter zu scheinen suchte,
als sie war.

0 Fiir mich war sie in dieser Zeit wirklich fast wie
meine eigene Mutter, der® sie, wenn nicht in ihrem
AuBeren, so doch in vielen anderen Dingen schwestet-
lich ahnlich war, so daf ich das groBte Vertrauen
zu ihr hatte. Das einzige Kind meiner Verwandten

15 war ein Bub in meinem Alter —er hief Woltmar
oder einfach Wolt, wie jeder ihn nannte ; den ganzen
Tag trieben wir uns wie zwei Briider zusammen
herum, wir gingen auch zusammen in die Dorfschule.

Wolt hatte eine englische Brzieherin gehabt. Die

2 Dame war jedoch bei Kriegsausbruch in ihre Heimat
zuriickgekehrt, und ein Ersatz fiir sie war noch nicht
gefunden. Meine Tante hatte inzwischen ein ein-
faches Midchen ins Haus genommen, die fir uns
sorgen, mit uns spazierengehen und unsere Wische

s und Strampfe in Ordnung halten muBte ; auBerdem
half sie im Haushalt, heizte im Winter die Ofen und
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putzte die Schuhe. Sie hatte den schénen Namen
Apollonia, aber nicht nur ihr Name war schon,
sondern -das ganze Menschenkind® : so sehr, daB wir
ihr wegen ihrer Schonheit eine Art von ritterlicher

5]

Verehrung erwiesen. Ich glaube wirklich, sie hatte
es leicht mit uns*. Wir gehorchten ihr gern, und ich
kann mich nicht erinnern, daB wir jemals ungebiihe-
lich mit ihr umgingen, auch nicht, wenn sie wilde
Fangspiele mit uns spielte, wobei sie sehr schnell und
gar nicht zimperlich war. 10
Im ersten Kriegswinter an einem Novembermorgen
sahen wir sie zum ersten Mal. Sie kam, um das
Zimmer zu heizen, wo Wolt und ich zusammen
schliefen, und sie trat so leise herein, daBl wir beide
erst von dem Prasseln des Feuers erwachten —dais
kniete statt des zitterigen alten Schiedbeck, des Girt-
ners, der sonst das Heizen besorgt hatte, die schone
Apollonia neben der Tiir vor dem Ofen. Ich konnte
das Gesicht der Knieenden gut sehen: es war hell
angeschienen und in den Farben von kindlicher Zart- 20
heit, die Brauen und Wimpern dunkel, unter dem
Kopftuch sah man etwas vom dunklen Stirnhaar. Sie
blickte mit braunglinzenden Augen so aufmerksam
ins Feuer, daf es mir vorkam, als hitte sie* nur mit
ihren Gedanken* das Holz zum Brennen gebracht, 2
weil alles so geisterhaft leise geschehen war. Ich
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hielt mich ganz still, um sie nicht zu stéren, Wolt
aber, der sie von da, wo er lag, nicht sehen konnte,
kroch ans FuBlende seines Bettes und schaute tiber das
Bettgestell mit Erstaunen und Entziicken auf sie
s hinunter. Als sie sich nun aufrichtete, merkten wir
erst, wie schlank und grof} sie war; sie lichelte ver-
gniigt und sagte zu uns: ,,Gliicklichen Morgen I

,»Ja ! antworteten wir beide in unsrer Verwunde-
rung, und Wolt fragte: ,Wie heiB3t du?*

1w ,Apollonia.*

So, wie ich den Namen damals von ihr horte, habe
ich den Klang davon seither immer im Gedichtnis
behalten.

Es waren nicht allein wir Kinder, denen Apollonia

15 50 sehr gefiel. Schnell gewann sie die Zuneigung
aller Hausgenossen, weil sie trotz jhrer Schonheit gar
nicht stolz war, sich immer einfach, freundlich und
dienstbereit zeigte. Sie versicherte uns auch selbst
oft, dal sie gern bei uns lebte. Sie war ein Allgiuer

20 Kind, ihre Bltern hatten, der Vater als Holzknecht,
die Mutter als Nihterin, die auf die St6r zu den Bauern
ging, ihr Brot verdient. Nach dem Tode der Mutter
war das kleine Hauswesen auseinandergegangen.
Von den drei T6chtern konnte nur eine* beim Vater

2 bleiben. Die beiden anderen mufiten sich nach einem
Dienst umschauen®. Sie fanden auch bald etwas in
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einem groBen Gasthof in der Stadt, aber Apollonia
konnte sich nicht so gut wie ihre Schwester zwischen
die StraBen und hoben Hiuser hineingew6hnen* und
war froh um den gesegneten Zufall, wie sie sich
ausdriickte, der sie zu uns auf das Gut gefithrt hatte. s

Wir gaben ihr recht und freuten uns, daf wir sie
hatten. Fiir Einen auf unserm Gut aber, der Apol-
lonia noch mehr als wir alle liecbgewann, war ihr
Kommen kein gesegneter Zufall.

Das war unser ,,Schweizer**, ein grofer, ruhiger 10
Mensch und ein guter Viehpfleger. Er hiel Franz
Dornerer, was ich lange Zeit fir ,Donnerer™* mif3-
verstand und ihn daher auf irgendeine unbestimmte
Arst mit den himmlischen Michten im Bunde glaubte®,
obwohl er gar nichts Gewitteriges an sich hatte als 15
vielleicht eine sehr tiefe, kriftige Stimme. Er sprach
aber wenig, und seit Apollonia bei uns war, wutrde er
noch schweigsamer als zuvor.

Er traf Apollonia nur selten, denn er hatte Kost
und Unterkunft im Nebenhaus, wo die Rottmayzs 20
wohnten und ihre eigene Wirtschaft fithrten. Rott-
mayr war bei uns Baumeister, das heiBt eine Art
biurischer Verwalter, der unter der Aufsicht des
Onkels den Gang der Arbeit bestimmte. Er war auf
einem groBen Bauernhof aufgewachsen und verstand 2
seine Sache. Die erste Frau war ihm gestorben ; aber
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zwei halbwiichsige S6hne hatte e von ihr ; mit ihnen
und einem alten Taglohner aus dem Dotf besorgte et
die Feldarbeit.

Wit Kinder fanden aber doch bald hetraus, dafi

s Franz Dotnerer jede Gelegenheit suchte, Apollonia
wenigstens zu sechen. Wenn wir, rechts und links ihre
Hinde haltend, mit ihr dber den Hof gingen, um
unsetn gewohnlichen Weg auf die Felder hinaus zu
machen, stand Franz in der Stalltiix mit einem Hut

v auf dem Kopf. Er wollte sie offenbar nicht anreden
und hatte den Hut nur auf, um ihn respektvoll vor
ihr abzunehmen. Er tat es schweigend, mit etwas
verlegenem Gesicht, und Apollonia sagte ithm ihren
schonen GruB: , Gliicklichen Morgen [

1 Fast immer stand er auch da, wenn wir zuriick-
kamen.

Unmittelbar hinter den Stallungen und Schuppen
des Gutshofes begann die Pferdeweide, an ihrer Um-
ziunung waren einige Klafter Buchenholz aufge-

» schichtet, Uber diesem Holz und dem Zaun hatte
damals der Wind eine beinah haushohe Schneewehe
aufgetiirmt. In sie hinein bohrten wir tiefe Stollen
und Kammern, es gab sogar eine, die* wir die ,,Pul-
verkammer” nannten, wir sammelten darin einen

25 groBen Vorrat von Schneeballen. Apollonia muBte

uns beim Bauen helfen.
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