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Im Oktober kam ich in eines der kleinen Fischerstidt-
chen am Ostufer des Gardasees®. Die Sonne geht um
diese Jahreszeit zwar schon frith unter, aber es blieb
auch danach noch sommerlich warm bis in die Nacht
hinein. Fremde waren an den sonst so belebten Ufern 5
kaum noch zu finden, und weil an™ dem fraglichen
Abend die Einheimischen vor den Bildschirmen der
Fernsehgerite sallen, blieb ich der einzige Gast, der
sich einen Tisch ans Seeufer geriickt hatte. Spiter setzte
sich ein alter italienischer Lehret zu mir, der seine frilhen 10
Berufsjahre in Siidtirol verbracht und dort wohl sein
vorziigliches Deutsch gelernt hatte. Ganz italienisch
erschien mir dagegen die Art seines Erzihlens, die
zugleich lyrisch und dramatisch war.

Ein mir unbekanntes Lied, das junge Menschen drauflen
auf einem Boot sangen und das mich durch seine
gleichsam heitere Schwermut entziickte, lie} mich eine
Frage an ibn stellen, und die Antwort wurde eben seine
Geschichte:

,Sie nennen es das Grillenlied®, sagte der alte Mann. 2
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,Die jungen Leute singen es oft, wenn sie nachts auf
den See hinausfahren. Als™ ob ihr Gesang die beiden
zuriickholen kénnte — oder wie ein Wiegenlied fiir den
groflen Schlaf. Denn auch das ist méglich. ¢

Ich fragte, wer denn ,die beiden® seien®, von denen
noch kein Wort gesagt worden war. Aber der Alte
beantwortete meine Frage zunichst nicht. Seine Ge-
schichte mochte vom vielen Erzdhlen schon ihre feste
Form gefunden haben, zu det wohl auch ein gewisses
Uberraschungsmoment gehdrte.

,In Rom*, fubhr er fort, ,hatten sie damals schon
kapituliert, aber hier bei uns im Notden war das Chaos.
Faschisten, Kommunisten, die Deutschen, die Partisanen
— alles ging durcheinander, und es war schwer zu wissen,
auf wessen Seite das Recht war. Mario glaubte es zu
wissen. Sonst hitte er nicht das Paket mit den Plakaten
tiberm Arm getragen, die einem Menschen den Tod
bringen sollten. Er war allein und sehr vorsichtig, obwohl
er keine Angst kannte. Es war iibrigens eine Herbstnacht
wie heute — milde — der Mond im Zunehmen — ein
sehr heller Sternenhimmel... In der schmalen Gasse war
es trotzdem ziemlich dunkel, und Mario konnte nicht

erkennen, was das fiir ein Wesen war, das plotzlich zu ihm
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trat. Als zwanzigjihriger Fischer, der schwere Boote zu
rudern gewohnt war, hatte Mario, wie gesagt, keine
Furcht —und vor so etwas Kleinem, Schmichtigem
schon gar nicht. Aber es bestand zu der Zeit eine
strenge Ausgangssperre von der zehnten Stunde an,
und er konnte keine Mitwisser fiir seinen heimlichen
Weg brauchen.

sScher’ dich nach Hause!“ sagte er daher zu dem
Wesen, das ihm den Weg versperrte. ,Die nehmen
keine Riicksicht auf Kinder.*

»Ich bin siebzehn!®

»Eben!® antwortete Mario, der zu vergessen schien,
daB} er mit siebzehn schon eine ganz hiibsche Liebes-
geschichte mit einem Midel aus Norwegen gehabt hatte.

»Wenn ich dir aber beim Plakatkleben helfen will!
Zwei konnen das besser als einer. Der eine hilt das
Blatt fest und prelt es an die Mauer oder gegen den
Baumstamm, und der andere streicht es glatt oder
driickt die Stifte ein. Ich kann dir auch den Kleistertopf
abnehmen. Auf die Dauer wird das doch zu schwer: in
der einen Hand den Topf und in der andern das Paket
mit den Plakaten.®

,Das Kerlchen — es war ein Midchen, aber weil es
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eine Miitze ins Gesicht gezogen hatte und lange, vet-
schlissene Jungenhosen trug, konnte Mario das nicht er-
kennen, auch war die Stimme ziemlich tief fiir ein Madchen
— — nun, dieses als Junge verkleidete Méddchen drgerte
den jungen Fischer. Er konnte keine Hilfe gebrauchen
und wollte daher auch keine haben. Uberdies nahmen
die Behérden oft Kinder als Spitzel in ihre Dienste.’

»Weillt du, was auf dem Plakat steht? fragte er
miBtrauisch.

»Ja%, antwortete das Midel in den Jungenhosen, ,ich
habe es gelesen, als du das erste ans SchloBportal geklebt
hast.“

»Da gehorte es auch hin!® sagte Mario hohnisch.

»Aber dafl du eins so dicht beim Municipio™ angeklebt
hast, war tapfer. Du weillt doch, daf} die Polizei jetzt
Doppelposten gehen 14f3e2

»Weil} ich®, sagte Mario ungeriihrt.

,BEtwas am Ton des kleinen Kerls schien ihm zu
gefallen. Das war wohl einer, den eher das Abenteuer
lockte als eine bose Absicht. Darum liel der Fischer
den vermeintlichen Jungen mitgehen, als er das Stadtchen
verlieB und zwischen den Weinbergsmauern bergan zu
steigen begann. Hier war es viel heller, und man konnte

4




23

Anmerkungen

Gardasee: [ FH) & OWEDEE., AL AP —A F Y TR
H, 4%V T7TORN e —FHOWEHCH D, MOmEIII70F
F v, BERIE346m T, 77 ALME IS LKA O geT
BAKREL, Vahbir=t/ ¥ CONRILERET Ve
VRA Y TR S ha— ey OB E LTHA/. WIEY
P TR KR ORINC 4 » ¥ U — =R R\ 2T
HBH. WOBRCILI T 7 L7 THIOENED, KiFHER
W X B e g\~ (Encyclopedia Japonica i ).
an dem fraglichen Abend: [HORIFHOF § fraglich ik TR
D THFED | T TEEDS L) TR Tikdey
als ob...kénnte: [¥ 5 C... TXHD L 5] BEIEOHED
5T, o) BUWIEICETAREEERT, FOHRRAESET
B Y 20 & FILMEHF A YRS | (PRl ¥ o ki
2300 T 5. ARz oMo gEE T SAEDR T,
.
seien: [...-CHBHH & WREIERGR, Ich frage DP9 =
DS BERED B O 5 bTlThiz K d oTtidhk
s FREH I A MR TN S,
Municipia: T35 1 2 ) 7§85 V4 ¥ 55CiL Stadtverwaltung.
Capitani: T{§filiT5) « # V 735 Venezianische Capitani {4
DFF 7 OFHE ) Capitani (3K, HEIMIL Capitano
F4 v &Ex Mannschaftsfithrer ¥ #-13 Kapitin.
Gabriele d’ Annunzio: [ 7 V=—V - £ vy 494 R
b BEIEMERO—ANT, 15V 7 OFANRFHER S
65 1933) DIEOUTHE THRE) HULBIRL, HiiriEiissl
Frev "B o iiiebEbl v —r )V XRaDRR LD, ¥R
Y DAZECIS o lc EIL 7 » AD T v ADFIIT
DY, WISHEE CHMORLWEFEETH -1, WOMEDE~—RIER
KEI BT H B XD &4, BEDBImC S £ Y
7 DR A R L, 230 0EHRE /LD, 1918FEA £ =

23




