

ANATOLE FRANCE
de l'Académie française

LE LIVRE DE MON AMI

Avec une Introduction et des Notes

par

YUKIO OTSUKA

SANSYUSYA

TABLE DES MATIÈRES

	Pages
<i>Introduction</i>	i
Dédicace	1
Je te donne cette rose	5
Marcelle aux yeux d'or.....	8
Les Humanités	20
<i>Notes</i>	32



INTRODUCTION

Le Livre de mon ami は、*Pierre Nozière* (1899)、*Le Petit Pierre* (1918)、*La Vie en fleur* (1922) とつづく ANATOLE FRANCE の追憶小品集の第 1 作である。初版は 1885 年、作者 41 歳のときであった。いま、全集の載せるところは 1901 年に改訂を施されたものである。本書はその後の最新の版（1965 年）により、なかんずく名作のほまれ高い *Dédicace*、*Je te donne cette rose*、*Marcelle aux yeux d'or*、*Les Humanités* の 4 篇を選んだものである。

A. FRANCE はかつて ERNEST RENAN についていったことがある。「しかし彼の芸術 [とくにその文体の美を指す] が最大の魅力を発揮している作品、すべての人に読まれ教養ある人士によって非常に高く評価されるべき作品は、彼の生まれ故郷ブルターニュの岩間に咲く金色の花のように、彼の数ある作品中に輝いているあの *Souvenirs d'enfance et de jeunesse* である。この本が彼の全著作中で最も愛すべきものであるゆえんは、彼がこの中に自己の最も多くを注(つ)ぎこんでいるからである」と。

同じことはそういう A. FRANCE 自身の追憶ものについてもいえるのではないか。事実、それらの作品、とりわけこの *Le Livre de mon ami* は、A. FRANCE の数ある作品中でも最も親しまれ、最も永く読みつづけられており、フランス本国でも今なおフランス語のこよなきお手本とされている。

けだし A. FRANCE (1844-1924) の時代である第 19 世紀末か

ら今世紀の初頭にかけては、フランス文学史上、フランス語が最も美しかった時代の一つではあるまいか。その期において一世の名文を謳(うた)われたのがこの文豪であった。明快、清澄、典雅にして、知性に輝き、おのずと情感のにじみ出た、滋味ゆたかなこのような文章をこそ、まず第一に初学者は読むべきではなかろうか。今日の作家による最新の作品を読むのは、その後にしてもおそくはない、とわたくしは確信する者である。

1971年夏7月7日

大塚幸男 しるす

L'artiste doit aimer la vie et nous montrer qu'elle est belle. Sans lui, nous en douterions.

..

Le style simple est semblable à la clarté blanche. Il est complexe mais il n'y paraît pas.

Le Jardin d'Épicure.

DÉDICACE

31 décembre 188...*

*Nel mezzo del cammin di nostra vita...**

Au milieu du chemin de la vie...

CE vers, par lequel Dante commence la première cantate* de *la Divine comédie**, me vient à la pensée, ce soir, pour la centième fois peut-être. Mais c'est la première fois qu'il me touche.

Avec quel intérêt je le repasse en esprit et comme je le trouve sérieux et plein! C'est qu'à ce coup* j'en puis faire l'application à moi-même. Je suis, à mon tour, au point où fut Dante quand le vieux soleil marqua la première année du xiv^e siècle*. Je suis au milieu du chemin de la vie, à supposer ce chemin égal pour tous et menant à la vieillesse.

Mon Dieu! je savais, il y a vingt ans, qu'il faudrait en arriver là: je le savais, mais je ne le sentais pas. Je me souciais alors du milieu du chemin de la vie comme de la route de Chicago*. Maintenant

que j'ai gravi la côte, je retourne la tête pour embrasser d'un regard tout l'espace que j'ai traversé si vite, et le vers du poète florentin me remplit d'une telle rêverie, que je passerais volontiers la
5 nuit devant mon feu à soulever des fantômes. Les morts sont si légers*, hélas!

Il est doux de se souvenir. Le silence de la nuit y invite. Son calme apprivoise les revenants, qui sont timides et fuyants par nature et veulent
10 l'ombre avec la solitude pour venir parler à l'oreille de leurs amis vivants. Les rideaux des fenêtres sont tirés, les portières pendent à plis lourds sur le tapis. Seule une porte est entr'ouverte, là, du côté où mes yeux se tournent par instinct. Il en
15 sort une lueur d'opale; il en vient des souffles égaux et doux, dans lesquels je ne saurais distinguer moi-même celui de la mère de ceux des enfants.

Dormez, chéris, dormez!

Nel mezzo del cammin di nostra vita...

20 Au coin du feu qui meurt, je rêve et je me figure que cette maison de famille, avec la chambre où luit en tremblant la veilleuse et d'où s'exhalent ces souffles purs, est une auberge isolée sur cette grand'

route dont j'ai déjà suivi la moitié.

Dormez, chéris; nous repartirons demain!

Demain! Il fut un temps où ce mot contenait pour moi la plus belle des magies. En le prononçant, je voyais des figures inconnues et charmantes 5 me faire signe du doigt et murmurer: «Viens!» J'aimais tant la vie, alors! J'avais en elle la belle confiance d'un amoureux, et je ne pensais pas qu'elle pût me devenir sévère, elle qui pourtant est sans pitié. 10

Je ne l'accuse pas. Elle ne m'a pas fait les blessures qu'elle a faites à tant d'autres. Elle m'a même quelquefois caressé par hasard, la grande indifférente! En retour de ce qu'elle m'a pris ou refusé, elle m'a donné des trésors auprès desquels tout ce que je 15 désirais n'était que cendre et fumée. Malgré tout, j'ai perdu l'espérance, et maintenant je ne puis entendre dire: «A demain!» sans éprouver un sentiment d'inquiétude et de tristesse.

Non! je n'ai plus confiance en mon ancienne amie 20 la vie. Mais je l'aime encore. Tant que je verrai son divin rayon briller sur trois fronts blancs, sur trois fronts aimés, je dirai qu'elle est belle et je la bénirai.

Il y a des heures où tout me surprend, des heures 25

où les choses les plus simples me donnent le frisson du mystère.

Ainsi, il me paraît, en ce moment, que la mémoire est une faculté merveilleuse et que le don de faire
5 apparaître le passé est aussi étonnant et bien meilleur que le don de voir l'avenir.

C'est un bienfait que le souvenir. La nuit est calme, j'ai rassemblé les tisons dans la cheminée et ranimé le feu.

10 Dormez, chéris, dormez!

J'écris mes souvenirs d'enfance et c'est

POUR VOUS TROIS*

NOTES

DÉDICACE

P. L.

- 1 1 188...: mil huit cent quatre-vingt *et quelque*, と読む。
- 2 Nel mezzo del cammin di nostra vita:
Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per
una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita.
「われ正路を失ひ、／人生の羈旅半ばに当りて、／とある 暗き林
のなかにありき」(山川丙三郎訳)。
「人生の道の半ばで／正道を踏みはずした私が／目をさました
時は暗い森の中にいた」(平川祐弘訳)。
- 5 la première cantate: 従来の版では(全集版をふくめて), la
première *cantique* となっていた。ところで, *cantique* は男性
名詞であるから, 形容詞が女性形におかれて, première とな
っていたのはおかしかった。普通, -que で終わる名詞は女性
なので, A. France もつい間違えたのであろうか? それはと
もかく, *cantique* が *cantate* に置き換えられたのは, 1965年
の単行本 *Le Livre de mon ami* (Calmann-Lévy 版) におい
てである。しかし, いかにして, 何に基づいて, *cantate* と
変えられたかは明らかでない。いずれにせよ, これは「篇」の
意で, 普通には *cantique* の語が用いられる。Cf.: 《*L' Enfer*
est le seul <cantique> de *la Divine Comédie* qui soit un
peu populaire en France.》(Dante, *La Divine Comédie*,
traduction par Henri Longnon, Classiques Garnier, p. 7).
- 5 la Divine Comédie: イタリア語では, *la Divina Commedia*.
- 9 à ce coup: = pour le coup. 「このたびは」。

- 1 12 『神曲』の示現は、ダンテ 35 歳の、1300 年春、復活祭の聖木曜日の夜半から聖金曜日の朝にかけてのことであるという。西洋では《人生 70 年》とされているから、35 歳は《人生の道の半ば》なのである。Dante Alighieri (1265-1321).
- 18 **la route de Chicago:** 「シカゴへの道」。(「シカゴの道」ではない!)。この文章を逐語訳すれば、「私は当時はシカゴへの道を気にかけるのと同じように [同じ程度に]、人生の道の半ばを気にかけていた」。すなわち、「シカゴへの道を気にかけないのと同じように、人生の道の半ばなどは全く気にかけていなかった」の意。《Se soucier de...》は、このように、しばしば反語的 (否定的) に用いられる。例: 《Elle qui s'en soucie comme un poisson d'une pomme》(Proust), 「魚がリンゴを気にかけないように、そんなことは全く気にかけない彼女」。
- 2 6 **Les morts sont si légers:** Cf.: *L'Île des Pingvins*, livre III, chap. VI.
- 4 12 **POUR VOUS TROIS:** 3 人とは、妻と 2 人の子供たち。しかし、A. France には、実際には、子供は 1 人しかなかった。——彼は 1880 年、Valérie Guérin 嬢と結婚し、1881 年に娘 (Suzanne) が生まれたが、間もなく離婚する。 *Le Livre de mon ami* の後篇、 *Le Livre de Suzanne*, とくにその中の *Suzanne* の諸章は、すなわちこの一人娘の幼時を扱ったものである。彼女は後に E. Renan のあとつぎ、Michel Psichari に嫁し、一子 Lucien を遺して早世した。

JE TE DONNE CETTE ROSE

- 7 7 A. France はこの時の母の身振りを永く忘れず、話がこの思い出におよぶと必ず感動した。晩年、南フランス Cannes に Gabriel Voisin を訪ねた時、その家の孫娘が一茎の薔薇を手にして文豪の到着を待っていたが、あの《名にし負う》言葉を

直接繰り返すことの非礼を恐れて、《Monsieur France, comme vous disait votre maman: *je te donne cette rose*》と、こう間接にいったという可憐な話がある (Michel Corday, *Dernières pages inédites d'Anatole France*, pp. 36-37). この挿話は不思議と人の心を打つものがある. 大仏次郎さんもその随筆集『今日の雪』の「京からかみ」の章で、この挿話を語り、《育つてからもアナトール・フランスは、その壁の花を、色も形も鮮やかに記憶していて、今も見ているように思い出すことが出来たし、その後の一代に沢山に見たどの自然の薔薇の花も、昔の部屋の壁紙に見た花ほど生々と美しい花を見なかった. ……》と書いている.

MARCELLE AUX YEUX D'OR

- 8 13 **ce serait joli si tu n'étais pas habillé!**: 「〔ちゃんと〕着物を着ていなかったら、おかしいでしょう!」。Joli, e は本来は、「可愛い」、「きれいな」の意であるが、このように皮肉な意味に (laid, mauvais, stupide などの意味に) 用いられることがしばしばある. そしてその場合には大てい最後に感嘆符 (!) をつける. 例: Elle est jolie [= stupide], votre idée!/C'est joli [=laid, méchant], ce que vous lui avez fait!
- 12 1 **elle mettait comme de l'amitié à les dire**: 「彼女はそれらの言葉を口にするに友情のようなものをこめるのであった」.= 「彼女はそれらの言葉を口にするのがなつかしいかのようであった」. De l'amitié の, de l' は部分冠詞. これ全体が mettait の直接補語となっている.
- 13 25 **...elles n'avaient point voiture**: avoir voiture は成句で、「自家用の馬車がある」の意味. 成句だから、否定文でも de voiture とはならない. — 今日では、voiture は「自動車」(略して「車」). したがって、とくに馬車を示す場合は、voiture