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LA VIEILLE FEMME ET LES ENFANTS

Il y a déja un bon nombre d’années™®, vivait
dans un village alsacien une pauvre vieille, solitaire
et malheureuse.

Elle avait perdu tous les siens et avait di se
retirer dans une masure délabrée située dans une
rue en pente 2 lextrémité de la localité.

Pauvre, elle I’était a ’extréme, et 2 cette époque
il n’existait aucun secours officiel*. Pour vivre,
elle devait travailler, mais sa faiblesse ne lui per-
mettait que d’effectuer de menus travaux; elle
raccommodait le linge de certaines fermiéres, elle
faisait méme parfois quelques lessives. Au prin-
temps, elle allait dans les prés 4 la recherche de
pissenlits qu’elle vendait de-ci, de-la.

Mais tout cela ne lui rapportait que peu d’argent,
tout juste de quoi ne pas mourir de faim*. Pour
se chauffer, elle allait ramasser du bois mort dans

la forét voisine.
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Les habitants du village, dont la plupart étaient
aisés, ne s’inquiétaient pas d’elle. Personne ne
semblait s’apercevoir de sa grande misére, et si
quelqu’un lui donnait quelquefois un peu de nour-
riture, c’est qu’elle lui avait rendu un léger ser-
vice.

Les ans et la fatigue I'avaient rendue difforme,
vottée et 2 demi-infirme ; elle Sappuyait sur un
gros biton noueux qu’elle avait elle-méme coupé
dans la forét, et de loin elle apparaissait comme
une vieille sorciére d’antan.

Cest sans doute pour cette raison qu’elle était
devenue peu 2 peu la risée des enfants. Un jour,
I'un d’eux Pavait surnommée «Béquillarde», et
depuis ce temps ce surnom lui était resté. Méme
les adultes Pappelaient ainsi sans y voir une mala-
dresse.

Ces enfants la rendaient malheureuse au plus
haut point. Ils la persécutaient sans tréve, et si
par hasard ils la rencontraient, ils lui criaient des

mots blessants tels que:
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«Oh! Béquillarde... T’as perdu quelque chose
que t’es toujours penchée 2 la chercher?*  Si clest
ta beauté, pour sir que* tu peux la chercher long-
temps [ »

Ou bien, un autre s’écriait avec ironie:

«Eh, la vieille, viens avec nous, on va faire un
cent meétres ! »

Parfois, 1ils tournaient inlassablement autour
d’elle, lui jetant tout ce qu’ils trouvaient.

Lotsqu’ils devenaient trop méchants, elle se
fachait, agitait son biton et criait:

« Maudits garnements, vous n’avez donc aucune
pitié, vous étes des brigands! Mon Dieu, quel
malheur d’étre infirme, mon Dieu, mon Dieu!
Je n’en peux plus, je voudrais étre morte!»

Et jamais, un gamin ne manquait de répondre:

«Eh bien, qu'est-ce que tu attends! On ira
voir Penterrement poutr rigoler. Comme tu seras
toute seule, ca sera drdle!»

Alots, la vieille, lasse de tout, lasse de la vie

si misérable que ces petits monstres lui faisaient,
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alors la vieille rentrait chez elle ot elle senfet-
mait, et elle pleurait autant qu’il lui était encore
possible de le faire.

Elle en était arrivée a ne plus croire en rien,*
ni en Dieu ni aux hommes qu’elle avait fini par
détester tant sa détresse était grande. Elle sou-
haitait sans cesse la mott, mais méme celle-ci la
dédaignait et il lui fallait vivre afin de souffrir
plus encore.

L’hiver était atroce, et lorsque la neige recou-
vrait la région et sa triste masure, elle s’enfermait
et vivait sur la petite réserve de vivres quelle
faisait 1été. 1l lui fallait d’ailleurs™ si peu. Elle
se contentait souvent de quelques pommes de terre
et d’'un peu d’eau.

Autrefois, elle avait un chat pour lui tenir
compagnie, mais lorsque celui-ci mourut, elle ne
put en reprendre un avec elle, faute de ne pou-
voir le nourrir.

Crest pourtant au cours d’un de ces hivers

qu’elle redoutait tant que* le miracle se produisit,
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et chose étrange, 2 la suite d’un accident.

La neige était tombée abondamment, 4 la grande
joie des enfants qui faisaient d’interminables pat-
ties de schlitte. Ils gravissaient la pente, tirant leur
traineau et lorsqu’ils passaient devant la maison
de la pauvre femme, ils ne manquaient pas de se
moquer d’elle.

« Béquillarde ! s’exclamaient-ils, viens-tu avec
nous? Prends ta schlitte, on verra qui arrivera
le premier ! »

La malheureuse entendait les quolibets et n’y ré-
pondait pas. Elle savait qu’elle devait subir ce mar-
tyre dont seule, pensait-elle, la mort la délivrerait.

Pourtant, un jeudi aprés-midi, alors que tous
les enfants du village s’adonnaient 2 leur jeu pré-
féré, 'un d’eux eut un geste malheureux, sa
schlitte quitta la piste, heurta un tas de pierres
et culbuta dans le fossé. L’enfant, sérieusement
touché, se mit a crier et 4 pleurer 4 chaudes larmes.
Cela venait de se passer juste devant la maison de

la vieille dame.



Les garcons se précipitérent afin de porter secouts
4 leur camarade accidenté, lequel saignait abon-
damment, il avait en effet une estafilade a2 la joue.

Soudain, la porte de la masure s’ouvrit et la
vieille apparut. Elle avait tout vu et n’avait pu
rester insensible.

« Portez-le dans la maison, cria-t-elle aux enfants,
il faut le soigner. »

Les garcons, stupéfaits, s’empresserent d’obéir,
et lorsqu’ils virent la vieille se mettre en devoir
de soigner leur camarade, ils comprirent quel mal
ils avaient fait, et ils furent bouleversés.

Aptes avoir lavé soigneusement la plaie et té-
conforté le garcon par de douces paroles, elle lui
entoura la blessure d'un bandeau. Ensuite, lors-
quelle fut certaine que tout allait pour le mieux,
elle le renvoya gentiment.

Alors les garcons se concertérent et I'un des
plus grands prit la parole:

— Nous avons toujours mal agi envers la Bé-

quillarde, dit-il en Poccurrence, elle vient de nous
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prouver qu’elle était meilleure que nous, et de ce
fait, nous devons la remercier.

— Cest ca, fit™ un autre, il faut méme Paider.

— Oui, bravo! Je vous propose méme quelque
chose de formidable, s’écria un petit garcon aux
cheveux roux et 2 I'ceil vif.*

— Quoi donc? demanda le choeur des gamins.

— Eh bien, ca ne sera pas difficile. Vous avez
vu comme moi que la Béquillarde avait peu de
bois dans sa maison et vous avez constaté qu’il
n’y faisait pas chaud. Aussi je propose que nous
retournions™ tous chez nous, que nous chargions
chacun notre schlitte de bon bois et que nous lui
apportions. Etes-vous d’accord?

— Oui, oui, s’écriérent-ils tous ensemble. Al-
lons-y !

Et chacun de se précipiter sur sa schlitte®. Ils
contérent l'aventure 2 leurs parents qui, évidem-
ment, les autorisérent 2 faire ce qu’ils avaient
décidé.

Et quand ils revinrent avec leuts traineaux
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chargés de bon bois et qu’ils* frappérent i la
porte de la vieille, celle-ci n’en crut pas ses yeux™.

— Mon Dieu! Mon Dieu! mes enfants, bé-
gaya-t-elle, mes enfants, jamais je n’oublierai. Vous
avez été bien méchants avec moi, mais je vous
pardonne du plus profond de mon cocur, vous Etes
si jeunes, vous ne saviez pas.

— Nous ne recommencerons plus jamais, lui
répondit le plus grand, au nom de tous ses cama-
rades, et a partir d’aujourd’hui, nous vous aiderons
autant que nous le pourrons. D’abord, nous vous
appellerons grand-mére, et jamais plus nous ne
dirons « Béquillarde ». Vous serez notre grand-meére
4 tous. Et maintenant, dit-il en se tournant vers
les gamins, aprés l'opération bois*, nous ferons
Popération pommes de terre. Demain, chacun en
apportera deux ou trois kilos; aprés-demain, ce
sera le tour des ccufs, et ainsi de suite. D’accord?

— Oui, s’écriérent-ils tous, joyeux, et nous irons
chercher I’eau dont elle a besoin, et nous répare-

rons nous-mémes sa maison.

8




Ils tintent parole. Depuis ce jour, la gtand-
meére fut Pobjet de leurs soins les plus attentifs.
Les patents, qui autrefois étaient indifférents devant
la misére de la malheutreuse, prirent une part active
aux opérations. Tous les jours, elle recevait quel-
que don, soit du lard, du boudin, de la grillade,
2 Pépoque ol le porc était tué, ainsi que des
légumes, des fruits, etc., etc.

Les garcons s’ingéniérent a réparer la masure,
tandis que les filles faisaient le ménage et appot-
tajent des fleurs.

La grand-mére vécut ainsi les derniéres annces
de sa vie, et puis, un jour de printemps, elle
g’éteignit™ doucement.

Tous les habitants du village, les enfants en téte,
’accompagnérent 2 sa derni¢re demeure. Pour
Iultime fois, ils vintent 2 sa maison, apportant
des fleurs, les plus belles qu’ils avaient trouvées.

Elle repose maintenant dans le petit cimetiére
prés de P’église, sa tombe est toujours bien fleurie,

car de pere en fils on se conte Dhistoire, et les
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enfants continuent ceuvre de leurs parents et

grands-patents.

FAIRE LE BIEN EST LA PLUS BELLE CHOSE
QU’IL SOIT AU MONDE.,. . *
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LE SAPIN

Je vis le jour® non loin de Gérardmer*. Je
sortis discrétement de terre parmi des rochers ab-
rupts au flanc dune montagne. DL’endroit était
calme et serein, et la beauté du lien me fascina
dés que je fus en 4ge de comprendre, c’est-a-dire
trés vite.

Je grandis lentement, sans histoire®, aux cotés
de mes fréres et de mes patrents, jusqu’au jour ou
un groupe de touristes vint a passer. L’un d’eux
se mit tout 4 coup 2 m’observer de plus prés et,
délicatement, me tira du sol. Je fus effrayé au
plus haut point, je pensais que déja ma courte vie
était achevée.

Quelques heures plus tard, je me retrouvais dans
le coffre torride d’un horrible véhicule.  Je n’étais
pas seul : une dizaine de petits sapins me tenaient
compagnie, et ils étaient tous aussi malheureux
que moi. Nous souffrions d’une soif atroce et
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longtemps nous fiimes secoués, bringueballés dans
tous les sens, sans air et sans lumiére.

Enfin, la voiture s’immobilisa, et presque aus-
sit6t nous flmes tirés de notre briilante prison.
Quelques instants plus tard, nous nous trouvions
plongés dans un seau d’eau. Avec quelle joie nous
absotbimes une grande quantité d’eau fraiche.
Rapidement, nous fiimes ragaillardis.

Le seau était posé sur le sol de l'allée d’un jar-
din prés d’une grande maison. Quelle différence
avec notre montagne! Nous ne voyions aucun
sapin autour de nous, rien que des plantes incon-
nues dont certaines étaient trés jolies et portaient
de magnifiques fleurs comme je n’en avais encore
jamais vues.

Je ne poutrais me souvenir combien de temps
je restai dans Peau avec mes compagnons. Peut-
étre plusieuts heures. Enfin, nous en flimes sortis
et transportés vers le derriere de la maison. La,
Phomme nous déposa sur de I’herbe fraiche, puis

peu aptds, je me sentis saisir et je fus déposé dans
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un grand trou creusé le long d’une allée. Mes
racines tetrouvérent avec grand plaisir une bonne
terre riche dans laquelle je trouvai une bonne
nourriture qui était indispensable 4 ma croissance.

Jeus le bonheur de voir que de Pautre coté de
Pallée se trouvaient des partertes aux fleurs mul-
ticolores. J’apercus aussi dans le verger des arbres
étranges dont les feuilles ne ressemblaient en tien
aux notres.

Je ne revis jamais mes compagnons ; sans doute
n’ont-ils pu supporter la transplantation*, et mou-
rurent rapidement. Quant 2 moi, jeus beaucoup
de mal 2 me remettre, bien que quotidiennement
on me fournissait® de l’eau 2 profusion. Je me
sentais vraiment bien mal, et ce n’est qu’aptes de
longues semaines que je repris le dessus*.

Lentement, je grandis. Souvent, des humains

venalent me rendre visite et me caressaient. Peu

[ Y

peu, joubliai ma morntagne natale et m’habituai
a ce nouveau lieu, lequel, il faut le reconnaitre,

était fort plaisant.
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Maintenant, je suis un bel arbre, ma cime domine
la maison et je suis fier de me trouver en ce lieu,
et d’autant plus heureux que je sais maintenant
que je suis tres utile™. Oui, car peu 4 peu, jal
appris 4 comprendre le langage des hommes ; d’ail-
leurs, ils paraissent m’aimer beaucoup, et les grands
jours de soleil ils viennent s’asseoir 4 mon pied
ot ils apprécient 'ombre que fournit mon bran-
chage. Cest ainsi que jentendis un jour le maitre
de maison dire 2 ses invités qu’il m’avait planté
Ia autrefois afin que je protége la maison des
grands vents.

Mais ce qui m’apporte le plus de bonheur,
c’est Pépoque des vacances. Des humains citadins
viennent alors me tenir compagnie, ils passent de
longues heures sous mes branches et me font
entendre de la belle musique, tandis qu’eux-mémes
s’en délectent, allongés sur le gazon pendant que
je les tiens 4 Pombre.

Comme je I’ai déja dit, d’un cbté je domine un
verger dont les étranges arbres qui m’entourent
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LA VIEILLE FEMME ET LES ENFANTS
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MANIQUET A LA BRADERIE
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TOUTOR and Cie: And [\~ 5 % T e L HETH 528, Cie
(=Compagnie) 137 F v AETHB. #ETE, Co. (=Com-
pany). #iFin7 7 v ARETR D, et le» LFRELIAHTSH



