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Une Histoire de Brigands

par Paul-Louis Courier’

Un jour, je voyageais en Calabre.® C’est un pays de mé-
chantes gens; ils n’aiment personne, et en veulent surtout aux
Frangais. On passe fort® mal son temps lorsqu’on tombe entre
leurs mains. J’avais pour compagnon un jeune homme aussi
beau que ce monsieur que nous avions remarqué a Raincy;®
vous” en souvenez-vous? plus beau encore peut-€tre. Je ne dis
pas cela pour vous intéresser, mais parce que c’est la vérité.
Dans ces montagnes les chemins sont des précipices: nos
chevaux marchaient avec beaucoup de peine,® mon camarade
allant devant; un sentier qui lui parut plus praticable et plus
court nous égara. Ce fut ma faute; devais-je me fier a° une téte
de vingt ans? Tant qu’il® fit jour, nous cherchidmes notre
chemin & travers ces bois; mais plus nous cherchions, plus nous
nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivimes prés
d’une maison fort noire. Nous y entrdmes, non sans soupgon;°®
mais comment faire? L nous trouvons”toute une famille de
charbonniers® a table. Dés le premier mot on nous invita. Mon
jeune homme ne se fit pas prier: nous voild mangeant et
buvant; lui, du moins; car, pour moi, j’examinais le lieu et la
mine® de nos hétes qui avaient bien mines de charbonniers;
mais vous auriez pris la maison pour un arsenal. Partoutily avait
des fusils, des pistolets, des sabres, des couteaux, des coutelas.®
Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon

Calabre, région de
P'ltalie méridionale,
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camarade, au contraire, était de la famille, il riait, il causait avec
eux; et, par une imprudence que j’aurais di prévoir,°ilditd’abord
d’ott nous venions, ot nous allions, qui nous étions. Dire que nous
étions Frangais, chez nos plus mortels ennemis, quand nous étions
seuls, égarés, si loin de tout secours® humain!®et puis, pour ne
rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche,®
promit 4 ces gens pour la dépense et pour nos guides le
lendemain ce qu’ils voulurent. Enfin, il parla de sa valise; il
voulait qu’on en efit grand soin,® qu’on la mit au chevet® de son
lit; il ne voulait point, disait-il, d’autre oreiller. Ah! jeunesse!
jeunesse! que votre 4ge est a plaindre!® Cousine,® on crut que
nous portions les diamants de la couronne. Ce qu’il y avait dans
cette valise, c’étaient les lettres de sa fiancée.

Le souper fini, on nous laisse; nos hotes couchaient en bas,
nous dans la chambre haute, o nous avions mangé. Une
soupente® élevée de sept ou huit pieds, ou ’on montait par une
échelle, c’était 1a le coucher qui nous attendait; espéce de nid
dans lequel on s’introduisait en rampant sous des solives®
chargées de provisions pour toute ’année. Mon camarade y
grimpa® seul, et se coucha tout habillé, la téte sur la précieuse
valise. Moi, déterminé 3 veiller,® je fis un bon feu et m’assis
auprés. La nuit s’était déja passée presque entiére assez tran-
quillement; je commencais a me rassurer. Mais a I’heure ou il
me semblziy que le jour ne pouvait étre loin, jentendis au-
dessous de moi notre héte et sa femme parler et se disputer.
Prétant Poreille par la cheminée (qui communiquait avec celle
d’en bas), je distinguai parfaitement ces mots du mari: “Eh
bien! enfin, faut-il les tuer tous deux?” A quoi la femme
répondit: “Oui.” Et je n’entendis plus rien.

Que vous dirai-je?® Je restai respirant a peine;° tout mon
corps était froid comme un marbre; & me voir, vous n’auriez su
si j’étais mort ou vivant. Dieu! quand j’y pense encore! . . .
Nous deux, presque sans armes! contre nous, douze ou quinze
qui en avaient tant! et mon camarade mort de sommeil et de
fatigue! L’appeler, faire du bruit, je n’osais; m’échapper® tout
seul, je ne pouvais; la fenétre n’était guére haute, mais, en bas,
deux gros dogues® hurlant comme des loups! . . . En quelle
peine je me trouvais, imaginez-le si vous pouvez. Au bout d’un
quart d’heure, qui fut long, j’entendis sur Pescalier quelqu’un
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et, par les fentes® de la porte, je vis le pére, sa lampe dans une
main, dans I'autre un de ses grands couteaux. Il montait, sa
femme aprés lui; moi derriére la porte: il ouvrit; mais avant
d’entrer, il posa la lampe, que sa femme vint prendre; puis il
entre pieds nus, et elle, de dehors, lui disait & voix basse,
masquant® avec ses doigts le trop de lumiére de la lampe:
“Doucement va doucement”. Quand il fut & ’échelle, il monte,
son couteau dans les dents; et, venu & la hauteur du lit, ce
pauvre jeune homme étendu® offrant sa gorge découverte,
d’une main il prend son couteau, et, de autre. . . ah! cousine. . .
il saisit un jambon qui pendait au plafond, en coupe une
tranche,® et se retire comme il était venu. La porte se referme,
la lampe s’en va, et je reste seul 4 mes réflexions.

Dés que le jour parut, toute la famille vint nous éveiller,
comme nous ’avions recommandé. On apporte & manger: on
sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous assure. Deux
chapons en faisaient partie; il fallait, dit notre hotesse,
emporter 'un et manger I’autre. En les voyant, je compris le
sens de ces terribles mots: “Faut-il les tuer tous deux?” Et je
vous crois, cousine, assez de pénétration® pour deviner i
présent ce que cela signifiait.

Cousine, obligez-moi: ne contez point cette histoire.
D’abord, comme vous voyez, je n’y joue pas un beau rdle; et
puis vous la giteriez. Tenez, je ne vous flatte point, c’est votre
figure qui nuirait® a I'effet de ce récit. Moi, sans me vanter,® j’ai
la mine qu’il faut pour les contes 4 faire peur. Mais vous,
voulez-vous conter? Prenez des sujets qui aillent 4 votre air,
Psyché® par exemple.

fente, petite ouverture

masquant, cachant

étendu, allongé

tranche, morceau coupé
mince

pénétration, qualité de
Pesprit, facilité a
comprendre

nuwdre, ruiner
se vanter (10 brag)

Psyché, dans la mytho-
logie, jeune fille d’une
grande beauté qui
finit par s’unir pour
toujours a 'amour
divin
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