

Reflections of the American Popular Culture

Edited by Ayako Maeda

SANSHUSHA

Acknowledgments

From *The Fifties*, by David Halberstam. Reprinted by permission of Random House Inc.

From *The Great Republic—A History of the American People* [third edition]. Reprinted by permission of D. C. Heath & Co.

From *Our Land, Our Time—A History of the United States* [second edition]. Reprinted by permission of Holt, Rinehart and Winston, Inc.

From *Norman Rockwell's America* by Christopher Finch. Reprinted by permission of Abradale Press/Harry N. Abrams, Inc.

From *Getting It On—The Clothing of Rock'n' Roll* by Mablen Jones. Reprinted by permission of Abbeville Press, Inc.

From *Andy Warhol—A Retrospective* by Kynaston McShine. Reprinted by permission of The Museum of Modern Art.

From *Navajo—Portrait of a Nation*, by John Fielder. Reprinted by permission of Westcliffe Publishers, Inc.

From *The Ultimate Encyclopedia of Rock* by Machael Heatley. Reprinted by permission of Harper-Collins Publishers, Inc.

From "Malcolm X—Man, Ideal, Icon". Pamphlet of the exhibition in Walker Art Center.

Reprinted from *What Is Ecology?* by Dennis Frank Owen (2nd ed. 1980) by permission of Oxford University Press.

From "Talking With Madonna: The Unbridled Truth", *Newsweek*, November 2, 1992

From *Now That You Know—What Every Parent Should Know About Homosexuality* [updated edition] by Betty Fairchild & Nancy Hayward. Reprinted by permission of Harcourt Brace Jovanovich, Publishers.

From *Hillary Rodham Clinton—A First Lady for Our Time* by Donnie Radcliffe. Reprinted by permission of Warner Books, Inc.

From *Great Hollywood Movies*, by Ted Sennett. Reprinted by permission of Abradale Press/Harry N. Abrams, Inc.

From *The Birth of Marilyn* by Jeannie Sakol. Reprinted by permission of Sidgwick & Jackson Limited.

From *The United States and Its People*. Reprinted by Addison-Wesley Publishing Company, Inc.

"Let America Be America Again" © 1938 by Langston Hughes. Copyright renewed 1965 by Langston Hughes.

まえがき

高校時代に、たまたま父親が映画会社に勤務する友人がいて、一緒によく映画を見た。その友人が熱心な西部劇のファンだったので私もすっかり感化されて、初期の西部劇からその頃のものまで、ほとんどすべてをマスターしたと思う。その当時は、西部劇の面白さは何とか、意味するところは何かなどという面倒臭いことは考えず、ただその不思議な魅力の虜になるにまかせていた。大自然や悪と闘うヒーローの波瀾万丈なドラマが、素直に高校生の若い心を楽しませてくれた、ということなのかも知れない。

しかし、その後何年もたって、いわゆるマカロニ・ウエスタン（アメリカでは、不思議なことにスパゲティー・ウエスタンと呼ばれる）が出てきたとき、これは自分の知る西部劇ではないと感じて愕然とした。何が違うのだろうか、とあれこれ考えていくうちに、高校時代に見たウエスタンは、単にアクションとか、サスペンスではなくて、いつもそこに生活があり、アメリカがあったことに気づいた。ガンマンが歩く西部辺境の町には、新しい木造の教会があり、おしゃべりが聞こえてくる床屋があり、子供が駆け回る学校がある。アラン・ラッドが主演する有名な『シェーン』に登場する開拓民の少年の生き生きとした目、湯気を立てながら夕食の支度をする母親、民家の煙突から流れる煙。伝統的な西部劇の西部とは、自由を求めてアメリカに渡り、「夢」の実現を信じて国を開き拓いた人々の勤勉と勇気と忍耐が、生き生きと表現されている場だったのだ、と。

そしてもっと後になって、アメリカの大学の教室で、『シェーン』という映画の中に、いかに沢山のキリスト教的倫理がちりばめられているかを詳しく学ぶことになった。主人公であるシェーンにキリストのイメージを追いつつ、悪と敢然と闘う個人が、いかに讃えられ、尊重されるかを知った。と同時に、このようないわば古典的な西部劇が、時代の流れと共に大きな変容を遂げていったことも。先のマカロニ・ウエスタンが、ガンファイトの場として西部を描くようになったのも、その変化の一つと言えるけれども、むしろ題材の扱い方に、より明確に時代の思潮が反映されている。ネイティブ・アメリカンの扱い方、女性の描き方、家庭の在り方など。このように見てくると、これはアメリカ社会を映し出す鏡以外の何ものでもない。

ただの西部劇だと思っていたら、それは時代の移り変わりや考え方の変化などにつれて、舞台は色合を変え、ヒーローはその姿を変える。ところで、この現象は西部劇だけに限らない。不朽の名作『風と共に去りぬ』は、たしかに古き良き南部を描いたロマンスではあるけれども、それだけで映画史上最大のヒットを記録したわけではない。あの映画が制作されたのは、ちょうどアメリカが世界大恐慌後の不況にあえぐ最も絶望的な時代であった。南北戦争で焼きつくされた焦土に立ちつくし、天に向かって両手を差し伸べ、「明日は新しい日」という言葉で未来への再出発を決意するスカーレットの勇気を、暗黒の1930年代のアメリカがどれほど切望していたことか。

アメリカでは、文化と言った場合に、そこに出来上がった形としての文化遺産を意味する場合もあるが、むしろそこに生まれ育てば、避けようもなく、いわば無意識に吸収されていくもの全体を漠然とさす場合が多い。少なくとも理念的にはデモクラシーが社会を構成する基盤になっているこの国では、政治も経済も教育も広い意味で、大衆文化と言える面が大きいのではないだろうか。映画も歌も小説も、社会の動きと同じ流れに乗って動いているのである。

本テキストでは、限られたスペース内で出来るだけ楽しく、生き生きとしたアメリカを

浮かび上がらせることができれば、という願いをこめて、大衆文化の中の最もアメリカ的
と思えるシーンの断片を16篇選び、モザイク風にまとめてみた。注および解説については、
それぞれの場面の社会的バックグラウンドが理解できるように配慮したつもりである。本
書を通して、さらにアメリカへの関心を広げ、本格的なアメリカ学の研究書へと進まれる
ことを、切に願う次第である。

1995年1月

編著者 前田絢子

CONTENTS

1	★ Elvis Presley and the New Era	7
	新しい時代の幕開け、エルヴィス・プレスリー	
2	★ Geography Shaping History	12
	地球や気象が文化をつくる？	
3	★ Norman Rockwell's America	16
	ノーマン・ロックウエルの古きよきアメリカ	
4	★ Rock's Heroes and Goddesses	21
	ロックスターたちの衣裳とパフォーマンス	
5	★ Andy Warhol: one of the most serious artists	26
	現代アメリカのヒーロー——アンディー・ウォーホル	
6	★ Navajo and the Nature	30
	ナヴァホの「聖なる大地」にしのびよる自然破壊	
7	★ Who is Michael Jackson?	35
	マイケル・ジャクソンとは誰か？	
8	★ Malcolm X: man, ideal, icon	40
	アフリカ系アメリカ人のヒーロー	
9	★ What Is Ecology?	45
	エコロジーって何？	
10	★ Talking with Madonna: the unbridled truth	50
	マドンナ、おおいに本音を語る	
11	★ What Every Parent Should Know About Homosexuality	55
	ゲイ開放に親たちが動きだした！	
12	★ The Expanded Meaning of Art in Modern America	60
	現代アメリカン・アートの多様性	
13	★ Hillary Rodham Clinton: a first lady for our time	65
	ヒラリー・クリントン——新時代の大統領夫人	
14	★ The Godfather: a story of the family	70
	「ゴッドファーザー」ファミリーの物語	
15	★ Marilyn Monroe: the child inside	75
	マリリン——幼子を心にもった女優	
16	★ "Let America Be America Again"	80
	「アメリカよ、ふたたびアメリカなれ！」	

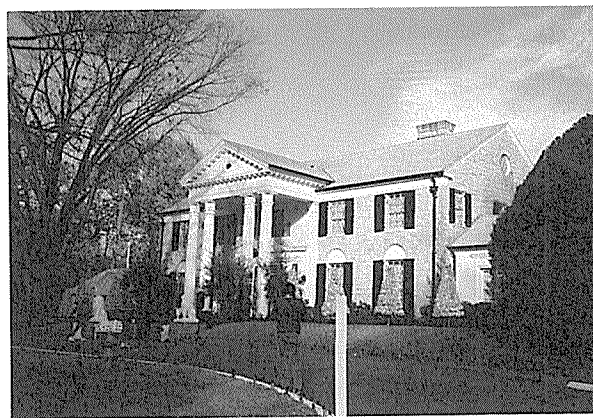


Elvis Presley and the New Era

新しい時代の幕開け、エルヴィス・プレスリー

The Supreme Court ruling on *Brown v. Board of Education*, which occurred in the middle of the decade, was the first important break between the older, more staid America that existed at the start of the era and the new, fast-paced, tumultuous America that saw the decade's end. The second was Elvis Presley. In cultural terms, his coming was nothing less than the start of a revolution. Once, in the late sixties, Leonard Bernstein, the distinguished American composer and conductor, turned to a friend of his named Dick Clurman, an editor at *Time* magazine. They were by chance discussing political and social trends. "Elvis Presley," said Bernstein, "is the greatest cultural force in the twentieth century." Clurman

thought of the sultry-faced young man from the South in tight clothes and an excessive haircut who wiggled his body while he sang about hound dogs. Bernstein's statement seemed a bit much. "What about Picasso?" he began, trying at the same time to think of other major cultural forces of the century. "No," Bernstein insisted, and Clurman could tell that he was deadly serious, "it's Elvis. He introduced the beat to everything and he changed everything—music, language, clothes, it's a whole new social revolution—the sixties comes from it. Because of him a man like me barely knows his musical grammar anymore." Or, as John Lennon, one of Elvis's admirers, once said, "Before Elvis there was nothing."



グレースランド・マンション
(エルヴィスの家)

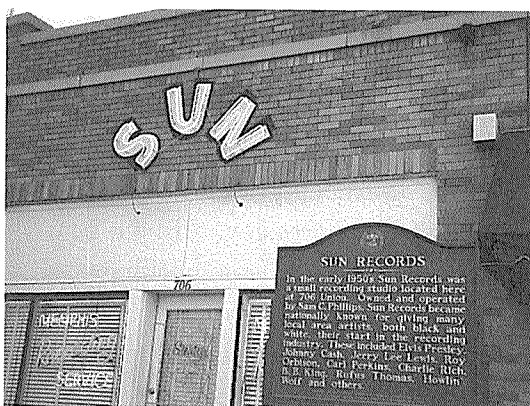


エルヴィスの墓

Sam Phillips, Memphis recording man, enthusiast of black music, had been looking for years for someone like Elvis—a white who could sing like a black boy and catch the beat of black music. Elvis, Phillips later said, “knew I was there a long time before he finally walked into my studio. I saw that Crown Electric Company truck that he was driving pull up a number of times outside the studio. He would sit in it and try to get his courage up. I saw him waiting there long before he got the nerve to come in.” Elvis Presley walked into that studio in the summer of 1953. He was an odd mixture of a hood—the hair-cut, the clothes, the sullen, alienated look; and a sweet little boy—curiously gentle and respectful, indeed willing and anxious to try whatever anyone wanted. Everyone was sir or ma’am. Few young Americans, before or after, have looked so rebellious and been so polite.

Sam Phillips immediately liked Presley’s early greaser style. There is some dispute as to whether Sam Phil-

lips was in the studio the day that Elvis first walked in. Marion Keisker, Phillips’s secretary, believes he was not, and in her account she takes credit for his first recording. Phillips insisted that he *was* there, and that while Ms. Keisker may have spoken to him first, he actually cut Presley’s first disc. “It’s a very expensive piece of equipment and I wasn’t about to let a secretary use it,” he noted. “What



メンフィスのサン・スタジオ

do you sing?” Marion Kreisker asked. “I sing all kinds,” she remembered him answering. “Well, who do you sound like?” she prodded. “I don’t sound like nobody,” he replied. He told her he wanted to cut a record for his mother’s birthday, which was still several months away.

So he sang into Sam Phillips’s little record machine, getting his three dollars’ worth.

Sam Phillips listened to Presley a few times and was sure that Elvis had some kind of special talent, but he just wasn’t sure what it was. He was not a particularly good guitar picker, but there was a sound almost buried in

there that was distinctive. “Do you have any friends you woodshed with?” Phillips asked him. Woodshedding was a term to mean musicians going
 5 off and working together. Elvis replied, no. Phillips said he had two friends, and he called Scotty Moore at his brother’s dry-cleaning shop. Moore was an electric-guitar player
 10 and Phillips suggested he and Bill Black, a bassist, work out with Elvis. After a few weeks of working together, the three of them went to Phillips’s studio to record. Phillips by
 15 chance entered the date in his log: July 5, 1954. For a time the session did not go particularly well. Elvis’s voice was good, but it was too sweet, thought Phillips. Then Elvis started
 20 picking on a piece, by a famed black bluesman named Arthur Crudup,

called “That’s All Right, Mama.” Crudup was a Mississippi blues singer who had made his way to Chicago
 25 with an electric guitar. He was well known within the narrow audience for black blues. He had recorded this particular song seven years earlier, and nothing had happened with it. Suddenly, Elvis Presley let go: He was
 30 playing and jumping around in the studio like all the gospel singers, black and white, he had watched on-stage. Soon his two sidemen joined him. “What the hell are you doing?”
 35 Phillips asked. Scotty Moore said he didn’t know. “Well, find out real quick and don’t lose it. Run through it again and let’s put it on tape,” Phillips said. They turned it into a record. 40

The Fifties by David Halberstam

● NOTES ●

- 7 *title* **Elvis Presley** 「エルヴィス・プレスリー」(1935～1977) ミシシッピ州東テュペロに生まれる。貧しいシェアクロッパーの家庭に生まれたが、ひとりっ子として両親の深い愛情にささえられて育った。幼いころから町の教会でゴスペルになじむ。13歳の時に、一家はブルース発祥の地、テネシー州メンフィスに移住。歌手へのきっかけは本章にあるとおり。1956年、地元のサン・レコードより RCA ビクターに移籍。最初の曲「ハートブレイク・ホテル」が全米ナンバー・ワン・ヒットに輝く。“キング・オブ・ロックンロール”として知られる20世紀最大のスーパースター。世界のポピュラー文化にはかりしれない影響を与えた。「アメリカの夢」の具現者でもある。
- 1 **the Supreme Court** [sʊˈprɪm kɔːrt] 「最高裁判所」
- 2 **Brown v. Board of Education** 「ブラウン判決」カンザス州トピーカ市の教育委員会と、もよりの小学校に子供を通わせたいと考えた黒人オリヴァー・ブラウンとの間で争われる形で始まったこの裁判は、人種差別に関する政治的判断をかけて、最高裁に持ち込まれた。1954年、第13代最高裁長官アーサー・ウォーレンの下で、全国民の見守る劇的な裁判の後に、公立学校における「白人・黒人の別学制度」を違憲とする歴史的な判決が下された。これによって、「セパレート・バット・イコール（分離・されど平等）」の理論に則して州政府が行っている人種別学制が、憲法の平等保護条項に違反することが、初めて法的に明らかにされた。
- 3 **the decade** [dɛˈkeɪd] 「10年間」ここでは、1950年から59年までの10年をさす。
- 4 **break** 「過激な変化を示す出来事」ここでは、古い時代と新しい時代の間の断絶または裂け目。
- 12 **the sixties** 「1960年代」
- 12 **Leonard Bernstein** [lɛnəːrd bɔːrnstain] 「レナード・バーンスタイン」(1918～90) ユダヤ系アメリカ人で作曲家、指揮者。ニューヨーク交響楽団の音楽監督。クラシックとポップスを融合し、新境地をひらいた。映画『ウェストサイド物語』の作曲者として一躍有名になった。
- 19 **cultural force** 「文化的影響力（を持つ者）」
- 24 **hound dog** エルヴィスのヒット曲「ハウンドドッグ」をさしている。

- 25 **seemed a bit much** 「少し言い過ぎのように思われた」
- 26 **Picasso** [piká:sou] 「ピカソ」 Pablo～ (1881～1973) スペイン生まれのフランスの抽象画家・彫刻家。
- 36 **barely knows his musical grammar anymore** 「自分の音楽の基本がよくわからなくなってしまった」
- 38 **John Lennon** 「ジョン・レノン」 (1940～80) 英国リバプール生まれのロック・グループ、「ビートルズ」のメンバー。
- 8 1 **Sam Phillips** 「サム・フィリップス」 (1923～) アラバマ生まれのレコード・プロデューサー。ブルース誕生の地であるテネシー州メンフィスに、サン・レコードを設立、多くの歌手を世に送り出した。エルヴィスは1年半弱でRCAビクターに移籍した。
- 9 **Crown Electric Company** 高校卒業後、エルヴィスはこの会社に就職し、器材運搬用トラックの運転手として働いていた。
- 10 **pull up** 「(車を) 止める」
- 17 **hood** hoodlum の略。「反抗的な若者」
- 29 **greaser style** 髪をポマードで形づけた斬新なスタイル。
- 32 **in her account she takes credit for**～ 「彼女の話によると～をやったのは、ほかでもない自分だ」 creditは「手柄；功績」
- 43 **I don't sound like nobody** 「誰の声にも似ていない」いわゆる二重否定の口語的表現。
- 49 **getting his three dollar's worth** 「3ドルで作ったレコードを受け取って」 worthは「相当額のもの」
- 9 2 **woodshed** 「(はっきりした目標を頭において) 楽器を練習する」
- 15 **log** 「営業日誌」
- 20 **picking on** 「(聞き覚えた曲を) そらで演奏する、歌う」
- 21 **Arthur Crudup** 「アーサー・“ビッグボーイ”・クラダップ」 (1905～74) ヴァージニア生まれの、リズム&ブルース黒人歌手。
- 22 **That's All Right, Mama** この歌が地元の放送局で初めて紹介された日、リクエストが局に殺到し、同じ番組中に合計7回もかけられたと言われる。
- 32 **like all the gospel singers, black and white** 「黒人白人を問わず、(彼が見たことのある) ゴスペル歌手が皆やるように」ゴスペル・ソングは、宗教的内容の歌詞をもつ歌。
- 40 **They turned it into a record** 「彼らはそれをレコードにした」これが、伝説的なロックンロール誕生の瞬間である。

TRUE OR FALSE?

- ディック・クラーマンはバーンスタインの話を聞いて、エルヴィス以外の南部出身の若者のことを思い浮かべようとした。()
- バーンスタインによれば、エルヴィスは音楽だけではなく言語や服装にいたるまで、文化全体を根底から変えてしまった。()
- サム・フィリップスは、エルヴィスがフィリップスのスタジオに入る時、しばらくためらっているのを見ている。()
- マリオン・カイスカーは、サム・フィリップスが高価な録音機器を使わせないので苦情を言った。()
- エルヴィスは、これより7年前にも「ザッツ・オーライト・ママ」を吹き込んでいたが、その時は不発に終わった。()

GRAMMAR QUESTIONS

Select the phrase that best completes the sentence.

- In cultural terms, his coming was () the start of a revolution.



Geography Shaping History

地形や気象が文化をつくる？

Americans have always been a people on the move. As a rule, they have migrated westward. Yet until the middle of the twentieth century, the northeastern quarter of the United States was the most populous region. In 1900, 62 percent of the American people lived in the Northeast and North Central states.

By 1950, however, a revolutionary shift in population was underway. Americans were moving from the Northeast and Midwest to the West and South by the millions. This great migration peaked in the 1970s but continued into the 1980s. The population of the Northeast grew by only 0.2 percent between 1970 and 1980 and the Midwest by four percent. During the same period, the population of the South increased by 20 percent and the West by 24 percent.

By the late 1980s, six of the 10 largest cities were in the West and South. Los Angeles ranked second with 3.3 million people. In 30 years, the population of Dallas and San Antonio had doubled. Houston and San Diego more than tripled in size between 1950 and 1990. Phoenix, a dusty desert town of 106,000 people

in 1950, increased in numbers eight-fold to rank as the nation's tenth largest city.

During the same years, most big cities of the Northeast and Midwest lost population. Detroit's drop was the greatest, from 1.8 million to 1.1 million, more than one-third. Home to more than half the nation's people in the past, the northeastern quarter of the United States claimed just over one-third of the population by 1990.

What caused this astonishing shift in population? At bottom, the answer is climate. Millions of Americans simply chose sunny warm winters over snow and cold. This dramatic population change claimed the attention of demographers, men and women who study population pat-



ロイター・サン

terns. Demographers called the South and Southwest, where population soared, the "Sunbelt," and the Northeast and Midwest the "Snowbelt."

5 In Los Angeles, for example, it is sunny during 75 percent of the daylight hours; in Phoenix, 86 percent. The mean annual temperature in the Sunbelt is 60 degrees to more than 74
10 degrees. Even where temperatures dip below freezing in the Sunbelt (such as in Phoenix), the frost season is only about a month long. It snows in places such as Los Angeles only
15 about once every 10 years.

Of course, the Sunbelt was sunnier and warmer than the Snowbelt long before the twentieth century, when the great migration began. It
20 was also more arid, however, with far too little water to support a large population. Government-built hydroelectric dams eventually eliminated this drawback. Dams created huge
25 reservoirs and lakes for recreation, and produced cheap electricity to power factories and air conditioners. With their scorching hot summers, cities such as Atlanta, Houston, and
30 Phoenix could not have attracted so many people from the Snowbelt unless cool homes and offices were widespread.

California, now the state with the
35 largest population, got its biggest boost during World War II. Factories sprung up there to fuel the war with Japan. Soldiers and sailors from the Northeast and Midwest spent time in



southern California on their way to
40 the Pacific front and personally experienced the state's mild winters. Many of them vowed to return to California when the war was over, and they did.

45 The energy crisis of the 1970s helped account for the population explosion in Texas, now home to three of our 10 largest cities. With
50 oil prices soaring worldwide, oil and gas-rich Texas prospered. The communications revolution of the 1970s made it possible for Sunbelt cities such as Dallas, Fort Worth, and Atlanta to become regional centers of
55 business and banking. Still, at bottom it was a geographical force—climate—that attracted people, industry, finance, and research to the South and West in such great numbers.

60
Our Land, Our Time.

● NOTES ●

- 12 1 a people on the move 「移動しつづける国民」人々を意味する people は、一般的には複数扱いだが、ここでは一国民を意味するため a がつけられている。
- 3 migrated westward 「西に移住する」“going west” は、アメリカ人にとって「アメリカの夢」を実現するひとつの具体的な方法であった。
- 5 the United States(of America) 「アメリカ合衆国」面積: 約940万平方キロメートル、日本の約25倍で世界第4位。人口: 約2億5千万人。首都: ワシントンD. C. (Washington, D. C.)。政体: 連邦共和制。首長: 大統領。国旗: 星条旗。国歌: The Star-Spangled Banner。独立: 1776年7月4日。
- 10 revolutionary shift 「非常に大きな変化」
- 11 underway 「進行中の」
- 13 the Midwest 「アメリカ中西部」アパラチア山脈の東、ロッキー山脈の西の大穀倉地帯を成す地域。中西部とは呼ばれていても北米大陸全体からみると東よりにあるオハイオ州なども含まれている。
- 13 the West 西部の概念は、開拓の歴史とともに西へ移動していったが、現在は狭くはロッキー山脈以西、広くはミシシippi以西を指す。
- 14 the South 気候的、地理的、歴史的にみて、南部をどこまで含めるかについては、いくつかの説があるが、一般的には南北戦争時に南部同盟に属していた11州を中心に、南部的特色を有するその周辺の州を指す。さらに広く、サンベルト全体を指すこともある。
- 25 Los Angeles 「ロサンゼルス」カリフォルニア州第1の都市。人口は全米第2位。
- 27 Dallas 「ダラス」テキサス州で2番目に大きな都市。第二次世界大戦前は石油関連産業が中心であったが、戦後は航空産業、エレクトロニクス関連産業が飛躍的に発展した。ケネディ大統領の暗殺された場所である。
- 32 eightfold 「8倍の; 8重の」
- 37 Detroit 「デトロイト」ミシガン州最大の都市で、GM やフォードなどが集まる世界最大の自動車産業都市として栄えたが、米国経済の停滞で陰りを見せている。
- 45 at bottom 「実際(に)は」
- 50 demographer [dimágrəfə:] 「人口統計学者」
- 13 3 the Sunbelt 「サンベルト」東北限はヴァージニア州、西限はカリフォルニア州までの温暖地域の総称。1970年ごろから使われはじめた言葉で、恵まれた自然環境と、豊かな天然資源をもとに開かれてゆく南部地域をさす。
- 4 the Snowbelt 「スノウベルト」サンベルトに対する言葉で、霜や雪におおわれるアメリカ北東部、中西部の総称。
- 8 mean 「平均の」
- 11 dip 「下がる」
- 20 arid [ærid] 「乾燥した」
- 22 hydro-electric dam 「水力発電用のダム」
- 24 drawback 「不利益」
- 28 scorching 「焼けるような」
- 29 Atlanta 「アトランタ」ジョージア州の州都で、マーティン・ルーサー・キング牧師の出身地。小説『風と共に去りぬ』に描かれるように、南北戦争中の1864年、北軍のシャーマン将軍により占拠され、完全な焦土と化した。現在は、コカコーラの本社やCNNの本社などが立ち並ぶ南部最大の都市になっている。
- 34 California 「カリフォルニア州」州都: Sacramento。俗称: Golden State。フォーティ・ナイナーズ(1849年組)で知られるゴールド・ラッシュに象徴されるように、「アメリカの夢」の土地であった。現在も観光はもとより、木材、石油、航空機、精密機器などの産業が盛んで、また何よりも映画産業の中心地として「夢の場所」であり続けている。
- 36 boost 「好景気」
- 43 vow [váu] 「誓う; 断言する」
- 46 the energy crisis 「エネルギー危機; 石油危機」1973年、第四次中東戦争がひきがねとなり、天然資源、特に石油が世界的に不足したこと、またその価格が異常に高騰したこと。
- 48 Texas 「テキサス州」州都: Austin。俗称: Lone Star State。その面積はアラスカにつぎ全米第2位の大きさを誇り、日本全土の約2倍である。石油資源という巨大な富をかかえるこの州は、「黄金の土地」と呼ばれて、多くの成金億万長者を生み出した。かつてはテン・ガロン・ハットをかぶったカウボーイの活躍する西部劇の舞台であったこの州も、近年は化学産業、ハイテク産業、宇宙産業などの中心地である。

TRUE OR FALSE?

1. 1980年代終わりには、アメリカ10大都市のうちの半分以上が西部および南部にあった。
2. アメリカ北東部の人口は、1990年にはかつての4分の1に減少した。
3. アメリカ人の西への移住の最大の理由は、彼らが温暖な気候を選択したためである。
4. この西への移住を加速させたのが、今世紀の気象の変化であった。
5. 1970年代に起こった情報革命は、この西への移住と関係がある。

GRAMMAR QUESTIONS

Fill in the blanks.

1. Americans have always been a people () the move.
2. The population of the Northeast grew () only 0.2 percent.
3. It snows () places such as Los Angeles only once every 10 years.
4. The energy crisis of the 1970s helped account () the population explosion in Texas.
5. Still, () bottom it was a geographical force.

- ★ アメリカ人の今世紀の西への大移動の原因を総合的に考えてみよう。
- ★ 日本の場合、都市への集中から地方への分散現象が起こっているといわれるが、その理由と現実を、具体例をあげながら考えてみよう。

本章の英文は、アメリカ史の教科書として定評のある *OUR LAND, OUR TIME* から取ったものである。ここに書かれているように、1970年代にはアメリカの都市に大きな変化が起こった。かつての「近代的で豊かな都会と後進的で貧しい地方」という方程式がくずれ、それまでアメリカの中心であった北東部の都市の人口が減少しはじめた。工場や企業のオフィスは郊外に移転し、都市周辺部が拡大して、文化的、経済的、社会的な活動が地方に拡散していった。そして、1980年代に入ると、それは都市からその周辺へという小規模な移動にとどまらず、東北部から従来後進地域とされた南部諸州へという大陸を縦断する大型の移動現象につながっていった。

「スノウベルトからサンベルトへ」の移住現象の最大の理由はおそらく、本文に説明されているように地理上、気象上の理由であったろう。それ以外の要因をあげるとすれば次のようなことが考えられる。(1)工業が従来の基幹産業からハイテク産業に移行したこと。かつては不毛の砂漠とされた南部の乾燥地帯が、逆にハイテク機器に最適な立地条件となった。(2)経済が製造業から第3次産業に移行したこと。(3)南部の発展を妨げていた原因が、人工的に取りのぞかれたこと。たとえばダム建設により大量の電力の供給が可能になり、冷房完備のオフィスが可能になったことや、水源の確保など。(4)新しい交通手段、コミュニケーション手段の飛躍的な進歩により、迅速な移動を可能にしたこと。ハイウェイの整備、飛行機による輸送網の充実、そして何よりもコンピューター・ネットワークやファクスによる瞬時通信により距離の問題を克服したこと。大型工場を新設するには、地価の高い東北部よりも南部のほうが数倍有利であった。(5)年金を持った高齢者が、引退後の生活場所として、温暖な気候、勝れた環境を選んだことなどであろう。



Norman Rockwell's America

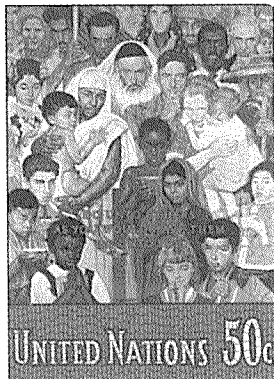
ノーマン・ロックウェルの古きよきアメリカ

Norman Rockwell is a brilliant storyteller within a particular American tradition. What makes his work so effective is that he appears to have shared with millions of other Americans a particular set of assumptions about life in the United States; and he has blended his skills as an illustrator with a wealth of careful observation to bring the consequences of these assumptions to life. The fact that Rockwell has habitually worked for large-circulation magazines has helped to sustain the authenticity of his position within the tradition. While the ideas for his *Post* covers originated with Rockwell himself, they were never executed without the prior approval of the magazine's editorial staff—a staff which, very under-

standably, was concerned with its circulation figures and thus with the tastes of its readers.

When Rockwell began his career, an artist had only to present the figure or figures central to any incident that might be portrayed, while the setting itself could be taken for granted. Rockwell has, however, outlived this situation, and it has led to changes in his art which give it a special interest. In his later work—since the early forties—he has gone beyond the simple presentation of incident to the more complex portrayal of incident within a very specific environment. There are some purely practical factors to be taken into account in any consideration of this shift. Starting with the issue dated June 27, 1942, the *Post* changed the layout formula of its cover, giving Rockwell a good deal more flexibility. Also important is the fact that Ken Stuart, who was appointed art editor in 1944, decided that the cover should present, week by week, a cumulative and almost documentary portrait of the changing face of the nation.

What we find in Rockwell's later work is a shift toward naturalism



without any abandonment of his old values. Occasionally this made for a clash of interests which led to unresolved work. At his best, however, Rockwell has been able to resolve these elements into a new and unique synthesis, blending the values of America's recent past with the realities of a present that could no longer be ignored. Since millions of Americans were presented with the problem of making a similar adjustment in their own lives, they were immediately able to identify with this changed mood in Rockwell's art.

Rockwell's new interests led him to the detailed documentation of interiors and architectural settings, and this brought with it its own dividend. Rockwell's later covers and illustrations give us an accurate record of this highly particularized environment. Often the paint on the walls is no longer fresh and there is garbage in the streets (Rockwell's portrait of America is seldom as flattering as many people seem to think it is); Rockwell's later work is packed with unadulterated, carefully observed information.

Looking at Rockwell's *Post* covers of the forties, fifties, and sixties one becomes involved not only with the incident portrayed but also with the American mythology that is encoded in its setting.

In 1946 Rockwell painted for the cover of the *Post* a suburban train station during the rush hour. In this



work we are given an unusually expansive glimpse of the kind of setting he favors. We see across the station roof to a hillside punctuated by winter trees and modest homes. Power lines, a pylon, and telephone wires cut across this scene (at this date rooftops are still innocent of television aerials). Automobiles clutter the narrow roads that wind toward the station. We see all or parts of a dozen homes. Some of these are pleasant, wood-frame structures with high gables and porches for summer evenings; then there is a quaint coach house, but we are also shown a row of dreary buildings, each the same as the next, which the developer has ineffectually embellished with a half-timbered appearance. This is not a noble landscape but it is a friendly one. Any of these homes could accommodate the events that Rockwell delights in portraying. They are homes where people are not unfamiliar with baby-sitting problems, where teen-agers take dates and

high-school proms very seriously. If we could walk among these homes we would probably find Red Cross stickers in the windows and basketball hoops above garage doors. If we could enter the living rooms we would

not be surprised to find a Sears catalogue beside the radio. We feel immediately that we know the kind of people who live here.

10

Norman Rockwell's America by Christopher Finch

● NOTES ●

- 16 *title* **Norman Rockwell** 「ノーマン・ロックウェル」(1894~1978) ニューヨークの裕福な家庭に生まれ、早くから絵描きになる道を志し美術学校で学び、17歳でイラストレーターとしてデビュー。やがて有名な雑誌の表紙やカレンダーを手がけるようになる。アメリカ庶民の日常生活を、時にセンチメンタルに、時にユーモラスに、豊かな物語性をこめながら温かいタッチで描き続けた。彼が描いた『サタデー・イヴニング・ポスト』の表紙は318枚におよぶ。
- 2 **within a particular American tradition** 「特有のアメリカ的な伝統のなかで」最もアメリカ的な身近な情景を、アメリカ大衆の好みを意識しつつノスタルジックに描いたロックウェルの手法は、既成の伝統の内側にとどまるものであった。
- 6 **assumptions about life** 「人生はこのようなものだという考え」
- 8 **illustrator** 「イラストレーター；挿し絵画家」純粋芸術からは、一段低いものとして扱われる場合が多い。ノーマン・ロックウェルも、現在の時点では、純粋芸術としてのアメリカ美術史から外して扱われている。
- 9 **a wealth of** 「豊富な、多量の」
- 13 **large-circulation** 「大量の発行部数(を持つ)」
- 16 **Post** 『サタデー・イヴニング・ポスト』(*Saturday Evening Post*) 創刊1821年の総合雑誌。ロックウェルは1916年から63年までの47年間、その表紙を飾った。
- 17 **originated with** 「～から始まる、生まれる」
- 18 **they were never executed without～** 「～なしに制作されたことは一度もない」execute は「美術品などを制作する」
- 29 **outlived this situation** 「この状況をうまく切り抜けた、乗り切った」
- 38 **to be taken into account** 「考慮されるべき」
- 38 **in any consideration of this shift** 「このような変化を取り上げる場合に」
- 41 **layout formula of its cover** 「表紙のレイアウトの形式」
- 42 **a good deal more flexibility** 「さらに大きな自由度」
- 49 **the nation** ここでの国家はアメリカ合衆国をさす。
- 51 **a shift toward naturalism** 「自然主義への移行」
- 17 1 **without any abandonment of～** 「～を放棄することなく」
- 2 **made for～** 「～の方向に向かう、つながる」
- 3 **which led to unresolved work** 「主題に統一を欠いた作品を生むことになった」
- 7 **synthesis** 「総合；統合；シンターゼ」
- 12 **adjustment** 「順応；調整」
- 14 **identify with～** 「～に同調する；～に一体化する」
- 17 **the detailed documentation** 「詳細な状況調べ」
- 19 **dividend** 「配当金；分配金；利益配分」
- 22 **particularized** 「詳細に語られた；特別に列挙された」
- 29 **unadulterated** 「混ぜ物のない；純粋の；本物の」
- 35 **the American mythology** 「アメリカ神話」
- 35 **that is encoded in its setting** 「背景に埋め込まれた一定の信号からわかる」
- 43 **punctuated by** 「～によって分断された；強調された」
- 45 **power lines** 「送電線」
- 45 **pylon** 「(高圧線用の)鉄塔」
- 48 **clutter** 「ひしめきあっている；密集する」
- 55 **coach house** 「馬車置場」
- 57 **developer** 「宅地開発(造成)業者」
- 58 **embellished [imbéli:t] with～** 「～で装飾された」

- 18 1 **high-school prom** 高校の最後の学年に行なわれるフォーマルなダンスパーティーで、高校時代を飾る社交上の一大イベントである。
- 4 **basketball hoops** 「バスケットボールの(綱)リング」
- 7 **Sears catalogue** 「シアーズ・カタログ」シアーズ・ローバック社が出していた通信販売用の大型カタログ。一時は、年間3億2千万部も印刷されたとされるこのカタログも、1993年には発行中止となった。カタログは、1200ページから1500ページにもおよび、まさにおもちゃから自動車まで夢の商品の陳列棚であった。それは、西部開拓と郵便制度が発達したフロンティア時代に生まれたアメリカ独特の販売システムであった。今日、古いシアーズ・カタログは古書として珍重され、カタログで夢を買った古き良き時代をしのぶファンのために復刻版まで登場している。なお、シアーズ・ローバック社は、現在では全米に800の支店を持つ大型デパートとして収益をあげており、シカゴの本社の建物であるシアーズ・タワーは現在、全米一の高さを誇っている。

TRUE OR FALSE?

1. ノーマン・ロックウェルが大衆誌の表紙の仕事をしたことと、彼が伝統の内側にとどまったことは無関係ではない。
2. 後期の作品では、彼はひとつの出来事にテーマをしぼって、印象を凝縮することに成功した。
3. 雑誌の表紙は、移りゆくアメリカの顔をドキュメンタリー的に伝えるべきだと主張したのは、ロックウェル自身である。
4. アメリカ大衆は、ロックウェルの後期の作風の変化を理解することができなかった。
5. ロックウェルの絵は、その時代の出来事を伝えるだけでなく、アメリカの神話を示している。

GRAMMAR QUESTIONS

Fill in the blanks.

1. The setting itself could be taken () granted.
2. He has gone () the simple presentation of incident.
3. This made () a clash of interests which led to unresolved work.
4. Rockwell's later work is packed () unadulterated information.
5. People are not unfamiliar () baby-sitting problem.

- ★ ノーマン・ロックウェルの絵が人々の心をとらえる理由をまとめてみよう。
- ★ ノーマン・ロックウェルの絵を見る機会があったら、その絵を細部まで鑑賞して、それが語る物語を述べてみよう。

日本でも人気の高いノーマン・ロックウェルだが、彼の絵の魅力は何といってもその親しみやすさにあると言ってよいだろう。彼は、アメリカ大衆にとって「最もアメリカ的なシーン」とは何かを直観的に知っていた。まるで写真かと思まごう圧倒的なリアリティーは、特有の精密入念な画法に加えて、「最もアメリカ的」な情景をはめ込んだ正確な構図からくる。その精緻さは画面全体にまったくすきなく及んでおり、その凝りぶりには驚かされるほどである。見事にそこにとらえられ結晶化されたアメリカの一瞬は、アメリカの万人が共有する体験を再現

している。しかもその一瞬は、そこに繰り広げられたに違いないドラマを雄弁に語るだけの時間的、状況的な広がりを持っている。

物語性の濃い画面を実現するために、ロックウェルは人物ばかりでなく、背景になる小道具にも細心の注意を払い、モデルを使って研究を重ねた。各部分をそれぞれ1枚の写真にとって、テーマにふさわしい瞬間的動作や表情を選び出し、最後にそれらを組み合わせてひとつの絵にまとめる、というのが彼の手法であった。時には1枚の絵に数十枚の写真が使われたと言われる。そのために、あまりに「らしさ」が目立ち、「やらせの」な印象を与える場合があるのも確かである。逆に、彼の写実性が高度の虚構と計算から成り立っていることを悟らせない絵が、傑作といえるのであろう。

彼はアメリカの過ぎし昨日を美化し、それを伝説化した。確かに、そのノスタルジックな雰囲気には、伝統をつき破り新しい創造に挑戦する志向はなかった。理想にむかって前進する勇気を美德とするアメリカ文化の価値観のなかで、彼の絵が「通俗的」という評価を受けているのは事実である。にもかかわらず、いつまでも多くの人々に愛されつづける彼の絵の魅力に変わりはない。