

E. Hemingway / W. Faulkner

Collected Short Stories
of
Two Great
Modern American Authors

*edited & annotated
by*

Kenzo Fujii
Hideo Adachi

SANSHUSHA

は し が き

Hemingway と Faulkner, そしてまた Dos Passos, Fitzgerald など, 20世紀前半のアメリカ文学を代表する作家たちを, まとめて表わすまことに便利な言葉に「失われた世代」(Lost Generation) というのがある。よく知られているように, この言葉は第一次大戦後, パリでの Gertrude Stein の文学サロンに集ってくる若者たちの頹廢した生活ぶりを見て, Stein 女史が評した言葉であり, 意味するところは「ろくでなしの連中だ」くらいの軽いものだったと言われている。だが, この言葉が『陽はまた昇る』のエピグラフに引かれて以後この時代の作家たちを表わす文学史上の用語として広く使われるようになったのはいったい何故だったのだろうか。それは, この時代の若い作家たちの作品には一種共通した世界観がみられ, それを表わすのにぴったりという言葉だったからであろう。いや, 作家とは一面時代精神の表現者でもあるわけだから, 彼らによって表現された時代精神に一つの共通した傾向があったと言った方がいいかも知れない。それはたとえば Eliot の『荒地』にみられる意識でもあるわけだが, そうした世界認識を精神的にさかのぼれば, やはり Schopenhauer の Pessimism の哲学に辿りつくであろう。Schopenhauer によれば, 世界を支配するものは自然の盲目の意志であり, 人間の本质も〈理性〉ではなく盲目的な 'Will to live' である。したがって 'Life is evil' であるということになる。そして自然は人間に死の宿命を与えて, ただ残酷に人間を生かしているだけであり, そこには意図も目的もないのではないということになる。

本書はそうした人間存在の本然的悲劇性を知る者ののがみと, それゆえに人間に対して抱くいつくしみの心とをもって, 人間の実存を深いところから切り出して見せてくれる作品を, 現代アメリカ文学の双璧 Ernest Hemingway と William Faulkner の中からそれぞれ2篇ずつ選んだ。

Hemingway の "Indian Camp" (1925) と "The Killers" (1927) は, どちらも作者の分身と思われる主人公の少年 Nick が人生の過酷さを初めて知る, いわゆる人生開眼 (Initiation) の物語である。"Indian Camp" では人生の初めと終りである〈誕生〉と〈死〉の現場の両方がある晩いっぺんに見てしまうことによって, また "The Killers" では殺し屋たちがある男を殺そうとしている事件に偶然行き会うことによって, 少年 Nick は開眼していくのである。人生の早い時期における Nick のその衝撃的体験を描くこれらの作品は, それぞれ自然や人間の非情を鋭く訴えて読者をひきつける。

開眼の物語という点では Faulkner の "That Evening Sun" (1931) も同じである。これは9歳のときの出来事を15年後に回想する語り手 Quentin 青年の開眼の物語である。黒人洗濯女が白人の子を身籠って夫に殺されるという黒人夫婦の悲劇を描くことによって, 作品はアメリカ深南部の「白人王国」における保護なき黒人の悲惨な境遇を巧みに訴える。

は し が き

四番目の作品“*A Rose for Emily*” (1930) は *Initiation* の物語とはいえませんが、〈死〉を題材にしている点では同じである。これは婚期を遠くに失した主人公 *Miss Emily* が初めて知り合った男性を確実に自分の手許におくために毒殺し、その後30年もの間遺骸と共に暮らしていたという世にも怪奇な物語である。ここでは、きわめて異常な形ではあるが、人間の自我の何たるかを描いて、読者にさまざまな問題を問いかける。

以上は〈死〉という本選集の編集テーマにそって収録作品を簡単に紹介したにすぎない。いずれの作品もそれだけでなく十分豊かな内容をもっているので自由に読んでいただきたい。その際、二人の作家の *storyteller* としての卓抜した技量もじゅうぶんに鑑賞していただきたい。かたや、“*The Killers*” にその典型が見られるように、きびしく選択された短かい会話文、極端に説明を控え、感傷癖を捨て去った、いわゆる *hard-boiled style* の *Hemingway* の作風。かたや、“*A Rose for Emily*” にその典型が見られるごとく、多くの素材を扱いながらそれらを息の長い重厚な文体で見事にまとめ上げてゆく *Faulkner* の作風。この二つを対比してみるのも面白いであろう。

ともあれ、ここに取り上げた初めの3篇が主人公たちの人生入門の物語であったように、本選集が *Hemingway* や *Faulkner* への入門のきっかけともなればという編者のひそかな願いから、本書にはとくにアメリカ南部方言の用例集を付録として添えた。わが国で *Faulkner* が *Hemingway* ほどは広く読まれていない原因の一つには方言の問題があるのではないかとも思うからである。アメリカ南部方言といっても、南部地方だけにしか見られないという語法はきわめて少なく、大部分は他の方言にも見られるものである。またこの中には口語・俗語一般に見られるものも含まれている。したがって、*Hemingway* (南部作家ではない) が駆使する会話英語がいわゆる標準英語の文法と異なる点も、大部分はこの付録の中で説明されるであろう。お役に立てば幸いである。

「注」および「アメリカ南部方言用例集」の作成については、平素から色々ご教示をいただいている尾上政次先生に負うところが大きい。また既に出ている訳書・注釈書・文献なども多数参考にさせていただいた。ここに記して感謝の意を表わしたい。

1981年 夏

編 注 者

Contents

INDIAN CAMP <i>by E. Hemingway</i>	1
THE KILLERS <i>by E. Hemingway</i>	7
THAT EVENING SUN <i>by W. Faulkner</i>	20
A ROSE FOR EMILY <i>by W. Faulkner</i>	44
NOTES	57
付録 アメリカ南部方言用例集	78

Indian Camp

At the lake shore there was another rowboat drawn up. The two Indians stood waiting.

Nick and his father got in the stern of the boat and the Indians shoved it off and one of them got in to row. Uncle George sat in the stern of the camp rowboat. The young Indian shoved the camp boat off and got in to row Uncle George.

The two boats started off in the dark. Nick heard the oar-locks of the other boat quite a way ahead of them in the mist. The Indians rowed with quick choppy strokes. Nick lay back with his father's arm around him. It was cold on the water. The Indian who was rowing them was working very hard, but the other boat moved further ahead in the mist all the time.

"Where are we going, Dad?" Nick asked.

"Over to the Indian camp. There is an Indian lady very sick."

"Oh," said Nick.

Across the bay they found the other boat beached. Uncle

George was smoking a cigar in the dark. The young Indian pulled the boat way up the beach. Uncle George gave both the Indians cigars.

They walked up from the beach through a meadow that was
5 soaking wet with dew, following the young Indian who carried a lantern. Then they went into the woods and followed a trail that led to the logging road that ran back into the hills. It was much lighter on the logging road as the timber was cut away on both sides. The young Indian stopped and blew out his lantern and
10 they all walked on along the road.

They came around a bend and a dog came out barking. Ahead were the lights of the shanties where the Indian bark-peelers lived. More dogs rushed out at them. The two Indians sent them back to the shanties. In the shanty nearest the road there was
15 a light in the window. An old woman stood in the doorway holding a lamp.

Inside on a wooden bunk lay a young Indian woman. She had been trying to have her baby for two days. All the old women in the camp had been helping her. The men had moved off up
20 the road to sit in the dark and smoke out of range of the noise she made. She screamed just as Nick and the two Indians followed his father and Uncle George into the shanty. She lay in the lower bunk, very big under a quilt. Her head was turned to one side. In the upper bunk was her husband. He had cut his foot
25 very badly with an ax three days before. He was smoking a pipe. The room smelled very bad.

Nick's father ordered some water to be put on the stove, and while it was heating he spoke to Nick.

"This lady is going to have a baby, Nick," he said.

"I know," said Nick.

"You don't know," said his father. "Listen to me. What she is going through is called being in labor. The baby wants to be born and she wants it to be born. All her muscles are trying to get the baby born. That is what is happening when she screams."

"I see," Nick said.

Just then the woman cried out.

"Oh, Daddy, can't you give her something to make her stop screaming?" asked Nick.

"No. I haven't any anæsthetic," his father said. "But her screams are not important. I don't hear them because they are not important."

The husband in the upper bunk rolled over against the wall.

The woman in the kitchen motioned to the doctor that the water was hot. Nick's father went into the kitchen and poured about half of the water out of the big kettle into a basin. Into the water left in the kettle he put several things he unwrapped from a handkerchief.

"Those must boil," he said, and began to scrub his hands in the basin of hot water with a cake of soap he had brought from the camp. Nick watched his father's hands scrubbing each other with the soap. While his father washed his hands very carefully and thoroughly, he talked.

"You see, Nick, babies are supposed to be born head first but sometimes they're not. When they're not they make a lot of trouble for everybody. Maybe I'll have to operate on this lady. We'll know in a little while."

When he was satisfied with his hands he went in and went to

work.

“Pull back that quilt, will you, George?” he said. “I’d rather not touch it.”

Later when he started to operate Uncle George and three
5 Indian men held the woman still. She bit Uncle George on the
arm and Uncle George said, “Damn squaw bitch!” and the
young Indian who had rowed Uncle George over laughed at him.
Nick held the basin for his father. It all took a long time.

His father picked the baby up and slapped it to make it breathe
10 and handed it to the old woman.

“See, it’s a boy, Nick,” he said. “How do you like being an
interne?”

Nick said, “All right.” He was looking away so as not to see
what his father was doing.

15 “There. That gets it,” said his father and put something into
the basin.

Nick didn’t look at it.

“Now,” his father said, “there’s some stitches to put in. You
can watch this or not, Nick, just as you like. I’m going to sew up
20 the incision I made.”

Nick did not watch. His curiosity had been gone for a long
time.

His father finished and stood up. Uncle George and the three
Indian men stood up. Nick put the basin out in the kitchen.

25 Uncle George looked at his arm. The young Indian smiled
reminiscently.

“I’ll put some peroxide on that, George,” the doctor said.

He bent over the Indian woman. She was quiet now and her
eyes were closed. She looked very pale. She did not know what

NOTES

注のなかに略号で示してある辞書類の名称は下記の通りである。

AHD: *The American Heritage Dictionary of the English Language.*

DA: *A Dictionary of Americanisms* (by Mitford M. Mathews).

OED: *The Oxford English Dictionary.*

RHD: *The Random House Dictionary of the English Language.*

UED: *The Universal English Dictionary.*

W3: *The Webster's Third New International Dictionary of the English Language.*

* * * * *

GFS: *A Glossary of Faulkner's South* (by Calvin S. Brown [New Haven & London: Yale University Press, 1976]).

Ernest Hemingway

Ernest Hemingway は1899年、Illinois 州 Chicago の郊外、Oak Park に生まれる。父は医師。高校を卒業して Kansas City の *Star* 紙の記者となるが、翌年には志願してイタリヤ軍付赤十字要員となり、まもなく前線で重傷を負い、ミラノの病院に収容された。『武器よさらば』*A Farewell to Arms* (1929) はこの時の体験をもとに書いたもの。戦後は記者としてパリに数年間駐在して作家修業をし、その頃に Gertrude Stein, Ezra Pound, John Dos Passos, James Joyce らと知り合う。『陽はまた昇る』*The Sun Also Rises* (1926) の成功によって、それまで短篇作家であった Hemingway は長篇作家として脚光を浴び、先に述べたように「失われた世代」といわれる新しい時代を代表する作家の一人と見做されるようになった。主要作品としては『持つと持たざると』*To Have and Have Not* (1937), 『誰がために鐘は鳴る』*For Whom the Bell Tolls* (1940) などがあり、『老人と海』*The Old Man and the Sea* (1952) の成功により、1954年にはノーベル文学賞を受賞した。1961年 Idaho 州 Ketchum の自宅で猟銃自殺。享年61歳。

“Indian Camp”

P. L.

- 1 **another rowboat** 後出 (*l. 5*) の ‘the camp rowboat’ のほかにもう1艘の手漕ぎボートがあったということ。
- 5 **the camp rowboat** 「キャンプで使っていた手漕ぎボート」Indian たちが乗ってきたボートではない。この ‘camp’ については *p. 3, l. 22* の注を参照せよ。
- 9 **choppy** 「小刻みの」「ぎくしゃくした」(sharp, abrupt in movement.)

- 16 **beached** 「浜に引き上げられている(のを)」 *cf.* *l.* 1, 'drawn up.'
- 2 2 **way up the beach** 「浜のずっと上に」 'way' = far; at a quite distance. *e.g.* 'way down the road.' 「この道のずっと下手に」
- 5 **soaking wet** 「すっかり濡れて(いた)」
- 6 **lantern** 「カンテラ」 (portable lamp)
- 7 **logging road** 「木材切り出しに使う道」 *cf.* 'a logging river' 「伐採した丸太を流す川」 'logging' は木材を伐採し、丸太にして、製材所に搬出するまでの作業をいう。
- 8 **timber** 「(建築用に適した) 立ち木の材」 (wood of growing trees) *cf.* 'plank' 「厚板」 'lumber' 「ひき材」 「板材」
- 11 **bend** 「曲がり道」
- 12 **shanties** 「掘って立て小屋」
bark-peelers 「樹木の皮を剥ぐ人夫たち」
- 17 **bunk** 「(作り付けの) 寝台」「寝だな」壁などに作り付けたもので、二段になっていることが多い。 *l.* 23 の 'the lower bunk,' *l.* 24 の 'the upper bunk' を参照。
- 18 **to have her baby** = to give birth to her baby.
- 3 2 **You don't know** お産なのだと教えられた Nick が "I know" (知ってるよ) などと、分ったような口をきいたので、父親が「いや分ってはおらん」と言うのである。 *l.* 7 の "I see" (なるほど) と *l.* 1 の "I know" との違いに注意。
- 3 **being in labor** 「陣痛」分娩の苦しみの最中であるということ。
- 11 **anæsthetic** = anaesthetic [ænisθetik] 「麻酔剤」
- 14 **rolled over against the wall** この描写は絶望との直面を表わし, "The Killers" でも同様な表現が見られる。 *cf.* *p.* 17, *l.* 28.
- 22 **the camp** 「(ニックたち3人が張っていた) キャンプ」 *p.* 1, *l.* 5 の注を参照。なお、かれらが湖畔にキャンプを張っていたことについては小品 "Three Shots" に描かれている。
- 4 6 **Damn squaw bitch!** 「このインディアン女め!」 'Damn' = Damned 「いまましい」 'squaw' [skwɑ:] = a North American Indian woman or wife. 'bitch' はもともと動物の雌のことであるが、不品行の女を軽蔑して使う。 *cf.* 'son of a bitch.'
- 9 **slapped it to make it breathe** 「嬰兒をバシッと叩いて呼吸を始めさせた」難産だったため、嬰兒は弱っており、自力では呼吸を始めなかったのである。
- 13 **All right** 英語の 'all right' という表現のもつ意味の多様性に注意。
- 15 **There. That gets it** 「それ、あれでよし」 'There' は「それ」「ほれ」といった間投詞。 'That' は自分のとった処置。 'it' は所期の目的。
something へその緒とか胎盤であろうか。
- 19 **can** = may.
- 5 3 **The nurse should be here from St. Ignace** 「セント・イグナスから看護婦を来させなければならん」 'St. Ignace' という地名はミシガン湖畔にある。
- 7 **That's one for the medical journal** 「あれは医学雑誌ものだよ」
"Doing a Cæsarian with a jack-knife and sewing it up with nine-foot, tapered

アメリカ南部方言用例集

はじめに

ここに記すのは、アメリカ南部方言の文法に関する主要事項を30項目選び出し、その用例を列挙するものである。本書の、特に第3番目の作品“*That Evening Sun*”の語法上の理解を助けるために、更にはこれに興味をもたれて、Faulknerだけでなく他の南部作家の作品も読んでみようと思える方がたのために、南部の言葉が標準英語から異なる主要な点を予め指摘し、その用例を文学作品の中からできるだけ多く挙げてみようというのである。そういう趣旨であるから、用法の起源・由来（その大部分は古語用法の残存）についての議論は原則として省略し、その他の comment も最少限にとどめる。取り上げる項目の順序も系統立ててはいないが、前半(1~14)では代名詞を中心とし、後半(15以降)では動詞を中心にして、それぞれの関連事項を周辺に集めた形になっている。もちろん、ここに指摘する用法がすべて南部地方だけにしか見られないというわけではない。多くは他の地方にも見出されるであろう。方言だけでなく広く口語一般に見られるものも含まれている。その意味では方言文法というより口語・俗語文法というのがむしろ適当かも知れない。にもかかわらず、ここに「南部方言」とするのは、南部の言語がいわゆる標準英語から異なる点の総和を南部方言と考えるからにはほかならない。

目 次

- | | |
|-----------------------|------------------|
| 1. It で始まる存在文 | 16. done の用法 |
| 2. Ain't で始まる存在文 | 17. 人称・数の不一致 |
| 3. 否定倒置文 | 18. ゼロ繋詞 |
| 4. 二人称複数代名詞 | 19. have got の用法 |
| 5. 再帰与格 | 20. 助動詞の変異形 |
| 6. 二重主語 | 21. 動 詞 |
| 7. 関係代名詞 what | 22. 重否定 |
| 8. 主格の関係代名詞の省略 | 23. 不定詞の形 |
| 9. 属格代名詞の関係詞的用法 | 24. 前置詞 |
| 10. 代名詞の屈折 | 25. 形容詞 |
| 11. 目的格の多用 | 26. 副 詞 |
| 12. 複合指示詞 | 27. 接続詞 |
| 13. 虚辞 it, there の変異形 | 28. 間接疑問文 |
| 14. ever a=any | 29. 間接命令文 |
| 15. ain't の用法 | 30. 発音の特徴 |

1. It で始まる存在文

標準英語なら *There* で始まる存在文(「…がある」の意の文)を、アメリカ南部の方言では *It* で始めることがある。

(例)

<i>It</i> wasn't nothing else to do. —Faulkner, <i>AILD</i>	ほかにはどうしようもなかった。
<i>Tain't</i> (= <i>It ain't</i>) no luck on this place. —id., <i>S & F</i>	このお屋敷は縁起が悪い。
<i>It's</i> no real pleasure in life. —O'Connor, <i>GM</i>	人生に本当の楽しみなどありはしない。
<i>It's</i> nothing so sweet as a boy's mother. —id., <i>LYS</i>	男の子にとって、おふくろほどいいものはないんだぞ。
If <i>it</i> was ever a man wanted to take her away, I would say . . . —ibid.	もし、あの娘をもらいたいという男が現われたら、私ゃこう言いたい…。
<i>It's</i> some that are quicker than others. —id., <i>GCP</i>	世の中には、他人よりすばっこい人間もいるもんだ。
Sometimes I think <i>it's</i> just the old devil in her. —Caldwell, <i>TR</i>	おら、ときどき考えるだ、あの娘の体の中には悪魔が住みついているに違いないって。
<i>hit</i> (= <i>it</i>) wan't skasely a week. —Harris, <i>UR</i>	あと一週間も残ってはいない。

It のこの用法は一般に黒人英語の特徴と考えられているが、アメリカ南部では黒人のみならず白人も多く使う。それは必ずしも教育や階層の違いにはよらない。なお、*It* を使う人は *There* は使わないのかというと、そうではない。*There* のほかに *It* も使われるということであり、両者は同一会話の中で混用されることさえある。

2. Ain't で始まる存在文

否定の存在文では、しばしば初頭の *It* なり *There* が省略されて、結局 *Ain't* から始まる構文が頻用される。*Ain't* という形以外の *be* 動詞が現わ